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Introduccion

En febrero de 2004 habia definido como propuesta de tesis para la maestria
un objeto de estudio, Miguel Angel Rojas, a razén de dos de obras que para
mi resultaban claves para el arte colombiano: Grano y Subjetivo. Atn no intuia
una relacién de ellas con la fotografia, pero me atraian dos cosas, primero,
su indefinicién dentro de algin medio, se ubicaban en el intersticio entre el
dibujo, el grabado y la instalacién, es decir, constituian una visagra entre lo
tradicional y lo contempordneo, y segundo, intufa una cantidad de relaciones
de sentido y de referentes cercanos que se podian sefialar a partir de la
descripcién formal y procedimental. En principio parecia absurdo poder trazar
nexos entre estas obras y el trabajo anterior de Rojas: grabados y dibujos de
corte hiperrealista. Sin embargo, poco a poco fui encontrando pistas e indicios
que me llevaron a pensar en la posibilidad de que Grano y Subjetivo fueran una
variacién ampliada de aquellos dibujos y grabados, como si hubiesen sobrepasado
el plano bidimensional para asaltar el espacio real. A su vez observaba en ambas
obras un componente narrativo, lo que tenia coherencia con toda la propuesta
de Rojas, que es eminentemente biogréfica, sus obras describen una cadena de

acontecimientos narrados en primera persona.

Bajo esa intuicién empecé a leer Lo forogrdfico, por una teoria de los
desplazamientos, de Rosalind Krauss, en cuya lectura fui vislumbrando que
aspectos de las obras de Rojas, la indefinicién técnica y los sefialamientos a

referentes concretos, estaban tremendamente enlazados, y que el hilo de esa
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trama podia reconstruirse a través de aquello que Rosalind Krauss entiende
por lo fotogrifico, es decir cuando la fotografia se toma no como un objeto
de estudio, sino como un objeto tedrico. Para ella, como para Roland Barthes
y Walter Benjamin, la reflexién sobre la fotografia conduce necesariamente
a abordar terrenos ajenos al propio medio fotogrifico, lo que hace que la
fotografia se convierta no en el objeto a analizar, sino en el lente o herramienta
con el que se observa y piensa algtin otro aspecto del mundo. Me explico,
cuando leemos La Cdmara Licida Barthes no nos habla de fotografia, sino de
muerte, el amor, y la melancolia a través de la fotografia, a su vez en La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica Walter Benjamin reflexiona
sobre las transformaciones que ha sufrido el arte a partir de la aparicién de la
fotografia, entre ellas, la autenticidad y la originalidad. Es decir, lo que hay
en estos tedricos es un desplazamiento en el andlisis, en palabras de la propia
Krauss, la fotografia “es un filtro mediante el cual es posible organizar los

datos de otro campo que se halla en relacién a él en una segunda posicién.”

Con lo fotogréfico Krauss se propone ver las obras de arte del pasado y
de su presente a través de la fotografia, y en particular a partir de una de sus
especificidades semioldgicas: la del indice. El cardcter indicial de la fotografia
se sustenta de la relacién directa de la imagen con el objeto representado, la
fotografia es su huella luminica, y sin ese contacto fisico entre objeto y cdmara,
la fotograffa misma no podria existir. Ahora bien, la imagen fotografica es una

imagen muda, ante ella, como testimonio de la realidad, nada que decir, por

Krauss, Rosalind, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002,
pag. 14.
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lo menos nada sobre la fotografia misma. Y es ahi cuando el escritor tiene que
ir hacia otros rumbos, como Krauss, quien no escribe sobre la fotografia sino
que escribe con ella, de tal manera que las obras de arte pueden ser vistas como

indicios, huellas, sintomas, esto es, como signos en relacién.

A mi parecer tal metodologia de estudio podia usarse para hacer una
lectura sobre Grano y Subjetivo, dos obras hibridas en terminos de técnica, pero
que veia relacionadas necesariamente con el cardcter indicial de la fotografia
en tanto se componian de una serie de huellas y rastros de lugares urbanos
pertenecientes a la historia de Miguel Angel Rojas. De igual manera, era posible
que otras obras de artistas colombianos de la década del setenta pudieran ser
leidas desde esa teoria de lo fotogrifico, pues era visible un denominador
comun: el retorno a la realidad mds cercana. Muchas obras operaban como
un dedo en extensidén que sefialaba y descubria mltiples aspectos del mundo
contempordneo, distintos niveles y capas de esa realidad, ajenos al campo del
arte hasta aquel momento, ahora se revelaban y descubrian a través de distintas
estrategias y medios visuales. Empecé a establecer unas posibles relaciones entre
arte y fotografia, unas posibles incidencias concretas del modelo fotografico en
la produccién visual colombiana de aquellos afios. Es asi como lo fotografico
me permitirfa enunciar encadenamientos, desplazamientos y cortocircuitos
entre arte y fotografia, y a su vez, trazar un lazo con la realidad: pensar las
obras como rastros e indicios de objetos, de otras imdgenes, de escenas, de

lugares, y de una diversidad de elementos concretos de este mundo.

Esta metodologia me resultaba sugestiva porque me permitia hacer una

serie de relaciones dialécticas entre diversas imdgenes, obras y procedimientos.

11
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En muchos pasajes de este texto, las relaciones que establezco resultan ser
un simple eco de la naturaleza contradictoria de la fotografia: sus primeras
nominaciones tales como Heliografias, dibujos hechos por el sol y dibujos
fotogénicos, s6lo para mencionar las mds notables, revelan ya la condicién
paradéjica del invento. Quiz4 tal ambigiiedad se explica porque en el siglo XIX?
los limites entre arte y ciencia no estaban claramente definidos: los mismos
creadores no pudieron ser considerados artistas o cientificos, precisamente eran
creadores que no estaban limitando un campo de accién para el procedimiento
fotogrifico. Y es que la fotografia desde su aparicién ha entablado un didlogo
constante con la produccién artistica, replanteando las valoraciones migs
modernas de su concepcién, y minando las posibilidades de pensar el arte

como una esfera auténoma.

A través de lo fotogrifico y del principio indicial de la fotografia es
posible observar tres fenémenos que se dan en la década del setenta y que
atraviesan los capitulos de esta tesis. En primer lugar se incorporaron medios
y procedimientos por largo tiempo ajenos a la esfera del arte. Se da una
recepcién de artes menores, y se forja una produccién visual de imdgenes
multiples que mezclan medios como el dibujo, el grabado y la fotografia. En
segundo lugar se establecen temdticas relacionadas con imaginarios populares,
con espacios habitados y acciones censurados socialmente, pero que como
pertenecientes a experiencias de primera mano se descubren y salen a la luz en

los planteamientos pldsticos de los artistas. En tercer lugar, los artistas plantean

Ver: Batchen, Geofrey. Arder en deseos. La concepcién de la fotografia, Editorial Gustavo Gili, Barcelona,

2004

12
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nuevas formas de circulacién y produccién visual ajenas a las convenciones
tradicionales de la institucién artistica colombiana; los artistas no necesitan
producir desde un taller en el que se esconden los artilugios de la habilidad
manual, y buscan nuevos lugares aparte del museo y la galeria para difundir

sus obras.

Esta tesis la constituyen un conjunto de ensayos en los que se analizan
algunos ejemplos de la produccién visual colombiana del setenta que amplian
estos fenémenos y cada uno aborda un problema a #ravés de o con la fotografia.
El primer capitulo es una introduccién al tema, un panorama de la relacién
entre el arte y la fotografia antes, durante y después de la existencia de las
instituciones que legitiman y validan el arte: la Academia y, en especial, el
Salén de Artistas. Alli, a través de un recorrido por fechas y hechos concretos,
como la inclusién o no de la fotografia en los pénsum de las escuelas o en
salones artisticos, pueden entenderse algunos de los debates que sobre el arte

se han hecho desde hace mds de un siglo hasta hoy.

El segundo capitulo se aproxima a la produccién de creadores visuales que
parten de imdgenes multiples: fotografias publicadas en prensa o fotografias
hechas por los propios artistas, y que se reelaboran para construir discursos que
apuntan a un publico disimil, Beatriz Gonzdlez toma imdgenes de circulacién
masiva para producir piezas casi Uinicas, obras de arte. Los artistas de Taller 4
Rojo en cambio se dirigen a un publico mds amplio a través de la elaboracién
de carteles y panfletos logrando una intervencién social mds abierta. Ambas
propuestas responden de manera distinta a la discusion del periodo sobre el

arte y la politica, sobre el compromiso del artista frente al contexto social.

13
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El tercer capitulo examina una paradoja que plantean las obras de dos
artistas, Miguel Angel Rojas y Oscar Mufioz. Ambos proponen al iniciar la
década una obra grifica que para los criticos locales era de corte conservador,
pero que a su vez puede incluirse dentro de los términos de lo que Marta
Traba denominé “arte de la resistencia’, un arte que resistiria la légica
capitalista impuesta desde el norte. Estos, como otros artistas colombianos y
latinoamericanos, vuelven a las artes menores, a la grafica, a unos medios que
aunque laboriosos, son austeros, y que les permite abordar temas marginales.
Sin embargo Rojas y Mufioz al avanzar y terminar la década proponen obras
en una via distinta con respecto a la propuesta de Traba pero también distinta
a los objetos de su critica: el performance y el arte conceptual norteamericano.
Munoz y Rojas trasgreden la grafica, plantean obras que mantienen huellas y
rastros, y, no obstante, involucran elementos concretos, de modo que implican

la experiencia corporal del espectador.

Dos artistas proponen la fotografia misma como expresién plastica al
iniciar los setenta, en principio senalan situaciones cercanas con fines distintos:
Miguel Angel Rojas la utiliza para evidenciar, Fernell Franco para denunciar.
Atn asi, sus obras no se quedan en lo documental o testimonial, las imdgenes
fotograficas, que en principio parecen ser transparentes y neutrales, al pasar
por el proceso de copiado y montaje permiten enlazar una serie de sentidos
diversos que se alejan de las mismas fuentes concretas de las que surgen. En
eso consiste la Serie Interiores de Franco y la Serie Faenza de Rojas, con un close

up sobre ambas se cierra el capitulo cuarto.

14
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La serie de ensayos termina con un acercamiento a las dos obras que fueron
el punto de partida, el sefiuelo, de toda la investigacion. Grano y Subjetivo son
la conclusién de un pensamiento fotogrifico del periodo que Miguel Angel
Rojas lleva a cabo por pura intuicién; en 1980 los conocimientos tedricos que
hoy se exige a los artistas desde la formacién, no estaban presentes en aquel
periodo, y sin embargo, aquellas obras permiten hoy construir una teoria en

la que lo fotogréfico tiene una pertinencia real.
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Capitulo 1. La Fotografia,
antes y después del Arte, 1886-1975

Cuatro momentos claves apuntalan la historia de la fotografia en el marco de
las artes en nuestro pais: 1886,1899, 1940 y 1975. En 1886 se abre el primer
Salén de Bellas Artes, un espacio en el que caben desde floreros hasta leos
y desde oleos hasta fotografias, en suma, no estaba determinado el campo de
las artes, qué entraba y qué no dentro de su esfera, pues apenas empezaban a
definirse sus limites. 1899, Epifanio Garay enfrenta toda una polémica por la
acusacion de que su obra La mujer del Levita ha sido elaborada a partir de una
fotografia, pues, si en este momento cabe la fotografia dentro del salén, lo hace
sin vinculos con las artes mayores: ellas deben estar exentas de un principio
mecdnico. 1940, se oficializan de manera periddica los salones nacionales de
artistas, la fotografia es totalmente relegada, ni debe ser el origen de la obra ni
cabe dentro del marco del arte. 1975, el nombre de tales salones se transforma
en Salén de Artes Visuales, un cambio que no hace otra cosa que admitir a la

fotografia dentro del campo de las artes plésticas.

Estos ires y venires de la fotografia en las exposiciones a través de siglo y
medio develan no sélo una aceptacién o no aceptacién dentro del marco del
arte, sino transformaciones profundas en la definicién misma de las artes, en
sus propias bases. Desde hoy, 20006, tras tantos premios entregados a fotografias
en todos los dmbitos de las artes, incluso estarfamos mds cerca de ese primer

salén de 1886 que de aquél que fue llevado a cabo en 1940.

Baron Louis de Gros, La calle del observatorio, 1842, Daguerrotipo
Fuente: Historia de la fotografia en. Colombia.
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En 1842, el Bardén Louis de Gros realiza la primera fotografia de la
que se tenga noticia en Colombia, se trata de un daguerrotipo,’ la Calle del
observatorio,* que captura una tipica via empedrada que se pierde a lo lejos
en los limites de los cerros bogotanos y en cuyos costados hay casas de tipo
colonial. Antes de tener acceso a la fotografia, el Barén Louis de Gros era un
aficionado al dibujo y a la pintura, asi, es probable que para él como para
muchos de los observadores de la naturaleza del siglo XIX, el daguerrotipo
se presentara como la oportunidad de reemplazar la técnica del dibujo al
natural,’ de hecho, La calle del observatorio estd cercana al tipico costumbrismo
que dominé el campo de la pintura en la Colombia decimondnica. Y, sin
embargo, esta fotografia es excepcional pues las tomas de exteriores fueron
escasas en aquellos anos, debido a que la demanda de “vistas” o panoramas fue
précticamente inexistente; la fotografia, de precios sumamente elevados, era

destinada a retratos de personas con la capacidad econémica para costearlos.

Sélo basta un dato, la llegada del daguerrotipo a la Nueva Granada

coincidié con el auge de los retratos en miniatura como género pictdrico, lo

3 Gracias a la divulgacién que el Estado francés hiciera a través de folletos impresos en diferentes idiomas, luego

de la comprarle la patente a Louis Jacques-Mandé Daguerre en 1839. En esta técnica se utiliza como soporte
una placa de cobre bafiada en yoduro de plata, que, luego de ser expuesta a la luz, se somete a la accién de los
vapores de mercurio hasta hacer visible la imagen, la cual finalmente se fija con hiposulfito de soda. La imagen
resultante era indistintamente positiva o negativa segin el dngulo de observacién, por tanto era una imagen
unica y no reproducible.

Hoy la calle no existe pues la calle 82 sobre arriba de la carrera 82 se cerré a razén de la construccién del Palacio
de Narifio.

Lograr que la naturaleza se dibujara a si misma, sin la ayuda del pincel del artista, era el objetivo principal
y el mayor anhelo de los descubridores de la fotografia al inicio del siglo XIX, de ahf los multiples nombres
colocados al invento que connotan esa intencién: Nicéphore Niepce hablaba de /heliografias, o dibujos hechos
por el sol, o Henry Fox Talbot de dibujos fotogénicos. Estas denominaciones como se observa, ya muestran la
naturaleza paradéjica de la concepcién fotografica, como imagen producto de lo natural y lo cultural. Ver:
Batchen, Geoffrey Arder en desevs. La concepcidn de la fotografia, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2004.
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que result6 del mecenazgo de militares y mandatarios que seguian modelos
culturales europeos, especialmente franceses de espiritu romdntico, y que
se hacian retratar en pequefas placas de marfil, en posturas que reflejan
la satisfaccién y la vanidad de su poder. Sin embargo, este género decayd

prontamente, la fotografia estaba alli para remplazarlo.

Ante la competencia que se les vino encima, los pintores José Gabriel
Tatis, José Maria Espinosa, Enrique Price, Manuel Maria Paz y los litégrafos
Celestino y Jer6nimo Martinez empezaron a practicar la fotografia,® de
modo tal que en la década del setenta la actividad de los miniaturistas se
fue reduciendo hasta desaparecer y, entretanto, las galerfas de daguerrotipia
crecieron inusitadamente, tanto asi que en la de los noventa la fotografia se

convirtié en una técnica con popularidad entre un amplio ptblico.”

En cualquier caso, si la miniatura fue desplazada por la fotografia, los
retratos al 6leo de mediano formato fueron en aumento a fin de siglo, muchos
de ellos solicitados tras la muerte de un ser querido. Ramén Torres Méndez,
por ejemplo, realizé por encargo oficial un retrato de Vicente Herrera y
Vanegas,® ahora bien lo interesante de este cuadro radica en una austeridad

cromdtica que denota una inspiracién netamente fotografica.

6 Martinez, Efrain, Ramén Torres Méndes. Pintor de la nueva Granada 1809-1885, Fondo Cultural Cafetero,
Bogotd, 1987 p. 61.

Efrain Martinez habla de la depreciacién del valor de la fotografia en los primeros afios, en 1847 se pagaban
diez pesos, mientras ya en 1853 valfa dos pesos, lo cual indica la tendencia a la baja a final del siglo. Asf lo
indica también Roberto Rubiano en Crénica de la forografia en Colombia, Taller la Huella, Carlos Valencia
Editores, Bogotd, 1984, p.16y 17.

Exjefe del partido radical y ex presidente del Estado Soberano de Santander. Ibidem, p.61
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La fotografia no estaba separada de las artes, servia de referente o les
robaba el publico, sin embargo, el problema de fondo es que las artes no
habian definido sus fronteras. En la Exposicién de Bellas Artes celebrada en
1886, el mismo afio de la fundacién de la Academia de Bellas Artes, se realizé
una amplia muestra que incluyé cerca de 1.200 objetos. Diversas personas
involucradas en labores manuales respondieron con 4nimo a la invitacién estatal
de enviar sus trabajos: “desde los Aceros de la Cruz hasta los artistas de prestigio
contempordneos de aquel suceso; desde los estudiantes de la escuela que
regentaba Urdaneta hasta los aficionados de la ciudad; desde los coleccionistas
de mariposas y decoradores de aparatos telefénicos hasta los acuciosos artesanos
que elaboraban raros e indtiles objetos de madera, de esparto, de lana o de
barro, todos enviaron sus obras al salén”.” En tan gigantesca exposicién, que
hoy nos parece inconcebible, se admitieron todos los productos artesanales,
aunque se concedieron los mejores y los mds amplios espacios a las artes
mayores, especialmente a los trabajos que abordaban temas nobles y de jerarquia
académica, como los cuadros histéricos biblicos y de inspiracién religiosa, asi
como las piezas realizadas en los medios mds tradicionales como dleo, acuarela,

mdrmol, bronce, madera y piedra.

Precisamente la Academia se habia fundado con el propésito de hacer
una clara diferenciacién entre las artes mayores y las menores, propésito que,
como se ve, no fue conseguido en modo alguno en su exposicién fundacional.
La exhibicién, realizada en el Colegio de San Bartolomé, estaba organizada

? Barney Cabrera, Eugenio, “Notas y apostillas del Salén anual.1.886-1887”, En: Revista Arte en Colombia N°©

3, Bogotd, Marzo 1977, p. 35.
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Plano Colegio San Bartolomé, Exposicién de Bellas Artes 1886

en distintas secciones, algunas dedicadas a exponer ejercicios de las clases de
ornamentacion, arquitectura, dibujo, escultura, grabado, litografia y pintura,
y, en medio de todos éstos, una sala dedicada a la fotografia; incluso uno de los
premios del Salén fue otorgado a una “copia de fotografia”, y varios expositores

concursaron con “fotografia iluminada” y con series de fotografias.'

10 Tbidem.
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En exposiciones posteriores se le sigui6 otorgando un espacio a la fotografia,
como en la realizada en 1899," en la que se recibieron 561 trabajos, entre ellos
374 de pintura y 82 de fotografia, cada una era véilida de manera independiente
y la fotografia se entendia como uno mds de los distintos oficios. No obstante,
este salén es absolutamente crucial —uno de los puntos con el que abri este
ensayo— por la polémica desatada a partir del cuadro La mujer del Levita de

Epifanio Garay.

El cuadro es un cuadro tipico para su momento en Colombia, Garay
extrajo el tema de un pasaje biblico en el que una mujer infiel es dada por su
esposo a unos asaltantes, quienes devuelven su cuerpo al dia siguiente luego de
ser violada y golpeada de la manera mds brutal. Garay nos muestra la escena
en la que el esposo encuentra a la mujer muerta a la entrada de su casa, un
cuerpo que, sin embargo, sigue la estética de la época y del lugar en cuanto
no muestra las terribles heridas que deberia tener. Con todo, dos criticos de la
época, Ruben J. Mosquera y Max Grillo se fueron lanza en ristre en articulos
de prensa contra Garay, ahora bien la denuncia no se dirigia hacia el tema,
ni hacia la resolucién formal, por el contrario se encargaron de denunciar
el recurso fotografico utilizado para aquel cuadro, acusacién que el pintor
asumié como una clara intencién de desprestigio ante sus admiradores y, por

supuesto, sus eventuales compradores.'?

Ver: Medina, Alvaro, Procesos del arte en Colombia, Tnstituto Colombiano de Cultura, Bogotd, 1978, p. 32.

Para el historiador Alvaro Medina, tras esta intencién se ocultaban debates politicos e ideoldgicos de la época,
si se tiene en cuenta que unos meses después de inaugurada la muestra se inicié la Guerra de los mil dfas. Por
tanto, los comentarios se dirigfan a cuestionar la filiacién de Garay con el pensamiento de la Regeneracién,
proyecto politico del gobierno conservador de Rafael Nufez, mds que a un debate sobre los preceptos
netamente artisticos.
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Epifanio Garay, La Mujer del Levita, 1899, éleo sobre lienzo

Garay resolvié responder a la difamacién con una carta firmada por
testigos que daban fe de haberlo visto trabajar de la manera més convencional
y sin otra ayuda que la de sus propios ojos y manos. Entre los firmantes
estaban algunos pintores como Eugenio Zerda y Francisco Torres Medina, el
escultor Silvano Cuellar e, incluso, el mds relevante de los testigos, el portero
de la Escuela de Bellas Artes, Antonio Cortés,"? quien confirmaba haber visto
a Garay utilizando un aparato fotogrifico, pero sélo tras haber terminado de

pintar a la mujer y con el Gnico fin de documentar ese fragmento. Ello, para
B Ibidem. pp. 37-42.
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dar cumplimiento a la promesa que le hiciera a la modelo de que le haria

conocer el resultado final de su trabajo.

El uso del recurso fotogrifico quedé desvirtuado por los relatos de los
firmantes: Garay no se habia basado en la fotografia para dar cuenta de una
temdtica biblica. Y, sin embargo, lo absolutamente paraddjico del caso es
que existen retratos de Epifanio Garay realizados sobre ldminas fotograficas,
como el de Benjamin Garay (ca. 1890), del Museo Nacional, que fue pintado
directamente sobre la fotografia, lo que indica la aceptacién de esta técnica

por parte de la Academia.

Ricardo Acevedo Bernal, el otro gran representante de la pintura académica
en ese cambio de siglo, no se quedaba atrds: en muchas ocasiones usé la
fotografia como recurso. El asunto es bdsico, muchos de los cuadros solian
ser encargados luego de la muerte del sujeto, de modo tal que sélo podian ser
realizados a partir de fotografias o, sencillamente, si el cliente estaba vivo, le
evitaban la incomodidad de posar durante horas en el estudio del pintor. Cosa
de la que se lamenta profundamente el profesor y director de la Escuela de

Bellas Artes en los anos veinte, Francisco Antonio Cano:

[...] por desgracia comun a casi todos nosotros, la casi totalidad de esa obra
(los retratos) fue hecha sobre fotografias. Fotografias de personas muertas hace
mucho tiempo, de personas que no conocimos, de gentes insignificantes y
poco propicias a ocupar la inteligencia y el saber en la traduccién a la pintura
de sus fisionomias.

Tras este comentario, Cano rescata en otro pérrafo las obras de Acevedo

Y Cano, Antonio, Iniciacién de una guia de Arte Colombiano, Academia Nacional de Bellas Artes, Bogot4, 1934,

p. 142.
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Bernal que al eludir el referente fotografico demuestran, a su manera de ver, el
talento e ingenio del pintor, lo que prueba cémo en las primeras décadas del

siglo XX la fotografia fue sacada del 4mbito de las Bellas Artes.

En el proceso de la Academia es fehaciente la negacién de la fotografia
como expresion artistica, en suma: nunca hubo laboratorio fotogrifico dentro
de la Escuela, lo que va de la mano con unos artistas que, a medida que
avanzaba el nuevo siglo, acudieron cada vez menos a este recurso. El arte
es considerado como un producto de la creatividad interpretativa y de la
habilidad manual del autor. La fotografia, al ser un proceso mecanico, queda

relegada a un lugar ajeno al arte.

La institucionalizacién que hace el Estado de los Salones de Artistas en
1940 es muestra de ello, sencillamente no hay ningin espacio para la fotografia
en la convocatoria. Relegada y desplazada del campo oficial de las artes
pldsticas, la fotografia pasa a ser una técnica de uso doméstico y de reporteria
en medios masivos, cabe en los periédicos y en los dlbumes familiares pero
no en los salones de artistas. Es a través del Salén Nacional, con la iniciativa
de Jorge Eliécer Gaitdn, Ministro de Educacién del gobierno de Santos, que
se llevan a cabo discusiones sobre el arte entre los conocedores, aficionados
y artistas durante el decenio del cuarenta, y por tanto en el siguiente se
empiezan a plantear debates que permiten una profesionalizacién del campo
critico que cuestiona las valoraciones de tipo moral o politico que durante
largo tiempo rigieron las discusiones sobre el campo artistico en Colombia.
A estas discusiones se sumaron dos cosas, en primer lugar la aparicién de un

grupo de artistas que plantean a través de sus obras una autonomia del campo
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del arte al centrar su atencién en los problemas plasticos propios de la pintura
o de la escultura, y al darle a la propuesta visual una relevancia igual o incluso
mayor a las de las temdticas abordadas. Por otro lado en 1954 llega la critica
argentina Marta Traba, quien estimula la bisqueda del estilo particular de
cada artista, de la firma, por lo que la expresién de la subjetividad a través de
la cual el artista reinventa el mundo resulta fundamental. De este modo a final
de los cincuenta ya hay un planteamiento moderno en el arte colombiano,
que pronto se desdibuja con los artistas de la generacién nadaista, y que sacan
al arte de la esfera de autonomia que por lo menos en términos de pureza de

los medios existia hasta ese momento."

La firma y por tanto la mano del artista fueron durante este largo periodo
précticas inherentes a la actividad pldstica, y por tanto la fotografia no entraba
dentro de su esfera, quedaba relegada de los salones del arte, pues no se constituia
como un medio artistico. Es hasta 1973 que la fotografia vuelve a entrar en el
dmbito del arte a través del Salén Nacional de Artistas que pronto, en 1975,
cambiard incluso su nombre, como ya fue sefialado, al de Salén de Artes Visuales.
Ahora bien, el punto de este giro radica no sélo en la entrada de la fotografia
sino en la ruptura de la misma definicién de artes. Durante la década de los
sesenta los escindalos derivados por los eventos artisticos y sus jurados fueron

frecuentes, la entrega del premio Dante Aligheri'® a Bernardo Salcedo da cuenta

El periodo en el que se logro consolidar el arte moderno en Colombia, como bien lo ha propuesto Carmen
Marfa Jaramillo, fue el periodo en el que Marta Traba estuvo presente en Colombia, 1954-1969. Una
investigacion seria y rigurosa sobre el arte moderno en Colombia se encuentra en: Jaramillo, Carmen Maria,

Alejandro Obregon. El mago del Caribe, Museo Nacional de Colombia, Bogotd, 2001.

Para més detalles Ver: Barrios, Alvaro, Origenes del arte conceprual en Colombia, Instituto Distrital de Cultura

y Turismo, Bogotd, 1999.
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de ello, si bien Salcedo no usaba fotografia, empleaba cosas ya hechas, patas de
muiecos y huevos de pldstico, de modo tal que el problema de factura quedaba
relegado frente al problema del concepto, en suma, nuevamente se perdieron los

limites del arte, adn sin haberse acabado de configurar en nuestro pais.

La inclusién de la fotografia en el salén no sélo da cuenta de la apertura
de una nueva casilla, sino que muestra, justamente, la fractura de la esfera
del arte y del arte como oficio. Prueba de ello es que, en 1976, se le concede
una mencién a una obra fotogréfica: Interior N° 1, Interior N° 2 de Fernell
Franco," ahora bien no sélo por el hecho de que se trate de una fotografia
sino porque, a diferencia de otros artistas con formacién académica en las
artes, Franco no tenfa idea de cémo echar una pincelada, de hecho, se inicié
como fotdgrafo a partir de su experiencia en reporteria gréfica en el diario £/

Pais de Cali, aspecto sobre el que se volverd en el cuarto capitulo.

En este nuevo dmbito, el Salén Atenas fue un punto crucial, pues bajo la
direccién de Eduardo Serrano, promocioné las propuestas experimentales de
artistas jovenes. Por fuerza en ellas la fotografia ocupa un lugar relevante. Las
nueve versiones del Salén Atenas se realizaron en el Museo de Arte Moderno de
Bogotd entre 1975 y 1984. En la primera versién, Miguel Angel Rojas presenté
Atenas C.C., obra mixta compuesta por dibujo —en la pared estaban expuestos
dos dibujos del mismo sujeto en tamafo natural- y fotografia —en el piso se
disponian fotos de baldosa a escala 1:1—. A través del juego con la escala, esta

obra rompe el problema de representacién del arte, lo que a su vez se ata con su

17" Camilo Calderén, 50 asios el Salén Nacional de Artistas, Colcultura, Bogotd, 1990, p. 197

27



28

SENALES PARTICULARES. LA FOTOGRAFIA Y EL ARTE COLOMBIANO DE LOS ANOS SETENTA

Miguel Angel Rojas, Atenas C.C. 1975, Dibujo, fotograffa y semen.
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titulo mismo, el cual traza una directa relacién entre el nombre del Salén y el
de una sala de cine continuo del centro de la ciudad, asunto que serd retomada

en el segundo capitulo.

En la segunda versién del Sal6n, Camilo Lleras present6 una serie de nueve
fotografias en secuencia bajo el titulo, Zestigo matinal (Autorretrato), en la que
aparece él en el bano ante un espejo realizando una rutina diaria de aseo, que va
desde secarse con una toalla, vestirse y peinarse hasta cepillarse los dientes. Aqui
el término festigo parece aludir al espejo'® que, como simil de la cdmara, capta

una realidad de la que s6lo pueden ser tomados fragmentos y recortes.

Una aproximacién no documental sino
- 'ﬁ‘ % imental de la fotografia, tiene |
experimental de la fotografia, tiene lugar por
= "\!‘ i primera vez en el cuarto Salén Atenas, en
= | Fais®,

1978. En éste, Jorge Ortiz presentd su serie
Cables, con una intencién menos narrativa
que la de Lleras, y con intereses mds
formales. Ortiz extrae detalles del paisaje
urbano, segmentos del cableado aéreo, con
los que organiza tensiones y juegos visuales.

La referencia de los postes que sujetan estos

cables figura s6lo en ocasiones, de modo

Camilo Lleras Testigo Matinal 1975-76. . ;. .
que la ciudad no aparece en si misma sino a

Segtin Jaime Ardila “en general, los autorretratos de Camilo Lleras son tomados por él mismo, a puerta cerrada
o en privado, y sin la participacién de un ayudante. De esta manera el fotégrafo debe aprender a mirarse en la
cdmara como si ésta fuese un espejo. Ardila, Jaime, “Obra fotogréfica de Camilo Lleras”, En: Revista Arte en
Colombia N° 2, Bogotd, octubre diciembre 1976, p. 18.
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Jorge Ortiz, Cables 1978 Fotografia

través de los trazos del cableado. Tomas en contrapicado, lo que implica que el
cielo, como escenario de fondo, se lea completa o parcialmente blanco. Ortiz,
de esta manera, dibuja y compone un planos completamente abstractos —en el
juego de las lineas radica la fuerza de la imagen— y esto lo hace a través de una

cdmara fotografica.

Ejemplos de lo que sucede con la fotografia en la década del setenta,
estos casos apuntalan el inicio de un reencuentro, oficial por demds, que se da
entre la fotografia y las artes pldsticas. Un cruce de caminos que sefala que las
mismas artes han abierto su campo de un modo tan rotundo que hoy en dia

es imprescindible abordar tales problemdticas. No es casual que en el 2006 se
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vuelva sobre esta historia, asi como a finales de los setentas se tomd, desde el
campo del la historia del arte, la historia de la fotografia en Colombia de la
primera mitad del siglo XX. A partir de los setentas se incluye, en la historia del
arte, una serie de fotdgrafos que construyeron una obra importante al margen
de la Academia y, en consecuencia, de los salones de arte, baste mencionar a
Jorge Obando y a Luis Benito Ramos, dos grandes fotégrafos que han sido
senalados por Alvaro Medina en su libro E/ arte colombiano de los arios veinte

y treinta."”

Es absolutamente relevante que los nexos entre arte y fotografia se den
justamente antes y después de la Academia, una academia débil, que justamente
se erigié cuando sus propias leyes se estaban cayendo a pedazos. Esta tensién
entre la segunda mitad del siglo XIX y el final del siglo XX en Colombia resulta
larga y corta ala vez, la llegada de la fotograffa se dio como un oficio més, dado que
el arte, el costumbrismo, no llevaba consigo todo el velo del genio sino que estaba
entramado en un entorno cotidiano que bien captaba momentos de mercado
a lo Torres Méndez o personajes ilustres en miniaturas sobre liminas de marfil.
La fotografia en su cardcter de oficio y en su capacidad de dar cuenta de ese
entorno y, sobre todo, de esos personajes, bien podia ser una de las labores que

desempenaba el artista. Ahora bien, en la segunda mitad del XX, la fotografia ya

Ver: Medina, Alvaro, Arte colombiano en los arios veinte y treinta, Tercer Mundo, Bogotd, 1994. Por lo demis,
es a principios de los ochenta cuando se inician las investigaciones y los tirajes de historias de la fotografia
en Colombia: La primera aproximacién fue un corto libro de Marcos, Roda y Rubiano, Roberto: Fotografia
Colombiana contempordnea, Taller la Huella, Bogotd, 1979. Luego los mismos autores editarfan Crénica de
la forografia en Colombia : 1841-1948, Bogotd, Taller la Huella, Bogotd, 1983, con investigacién y seleccién
Marcos Roda, Roberto Rubiano y Juan Carlos Rubiano; y en el mismo afio se publica Historia de la fotografia
en Colombia, Museo de Arte moderno, Bogotd, 1983 bajo la direccién de Eduardo Serrano.
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no entra como un oficio a los salones de arte, pues justamente el oficio se ha
acabado, entra, por el contrario, como una manera de dar cuenta, de enfocar la
realidad circundante, lo que no hace otra cosa que mostrar un arte que vuelve
sobre la vida, que rompe sus limites para entramarse con el mundo, con la
cotidianidad de los artistas. El problema de estas incursiones de la fotografia en
el campo del arte, radica pues en la definicién del arte y el punto estd en que una
definici6n se caracteriza mds que por apuntalar un significado, en trazar limites

y fronteras.
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Capitulo 2. De la cronica al arte,
y mas alla del arte

En 1998 el Museo de Arte Moderno de Bogotd realizé una exposicién que
bati6 record en nimero de visitantes. El publico acudié con gran dnimo a
observar la muestra de uno de los protagonistas de la historia del arte espanol:
Francisco de Goya. Se exhibia parte de las reconocidas series de grabados Los
Caprichos, Los desastres de la guerra y Los Disparates; una muestra en la que
muchos bogotanos tendrian la oportunidad de ver, de primera mano, obras

de este artista espanol.

Durante las visitas guiadas se explicaba la naturaleza mdltiple de la obra
gréfica, es decir, cémo en el caso del grabado no podia hablarse de “original”
simplemente, sino de “original multiple”, pues cada imagen es una copia que
proviene de una matriz que el artista ha trabajado. Un grabado por definicién
no es original, quiz4 el original es la plancha de metal, el material sobre el que
directamente el artista deja su huella, pero la plancha nunca es la obra, es el

medio a través del cual se logra la imagen final: los multiples originales.

Por eso mismo se explicaba que este tipo de obras de arte reproducidas a
partir de una matriz como el grabado, la escultura, o la fotografia, permiten
que se puedan realizar nuevas copias luego de la muerte del autor. Y en efecto,
algunas de las piezas expuestas en el museo habian sido hechas por expertos

de la Academia de San Fernando de Madrid® tras la muerte de Goya, sin

20 Institucién organizadora de la exposicién y propietaria de las piezas.

Beatriz Gonzdlez, Zdcalo de la tragedia, 1983, Serigrafia.
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embargo dentro de la muestra resultaba dificil saber cudles grabados habian
sido impresos por Goya y cudles no, pues ninguno estaba firmado; no estaba
a la vista una huella que comprobara la autenticidad de la pieza, y le diera una
clara y contundente paternidad. En cualquier caso, el publico salia satisfecho de
haber visto unos auténticos Goyas, no tinicos, otras copias podian estar siendo
exhibidas al mismo tiempo en un lugar lejano, pero quién podia negar que
cada linea y trazo que conformaban los grabados, no fueran la huella directa
de la mano del espafiol. En suma, aquel romdntico espectador podia satisfacer
a cabalidad su bisqueda de aquello que se supone es esencial en el arte: la

originalidad y la autenticidad.

Pareciera natural que en un momento donde gran parte de la experiencia
del mundo se produce de manera mediada, a través de imdgenes que aparecen
en las pantallas del televisor y el computador, se mantenga un fuerte deseo de
acudir a experiencias de primera mano. Y no sorprende que un amplio nimero
de personas se dirija al museo en busca de una experiencia no mediada, de un

contacto con un original.

Una experiencia casi sagrada con una obra de arte, como si de una
reliquia se tratara, lo que encuentra su explicacién en el origen mds lejano de
la produccién de las imdgenes, de las que el arte es heredera. Walter Benjamin

asi lo expuso hace mds de setenta afios en su conocido ensayo “La obra de arte

2

en la época de su reproductibilidad técnica:”*' que el arte haya mantenido

21 Walter Benjamin “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, En: Discursos interrumpidos,

Taurus Ediciones, Madrid, 1973.
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durante un largo tiempo un halo aurético, tiene explicacién en el uso mdgico

y religioso de las mds antiguas imdgenes, a las que hoy llamamos arte.

Cuando va al museo, el visitante tiene el deseo de poder hallar en la
obra, en palabras de Benjamin, un “aqui” y “ahora,” que es lo que nutre esa
singularidad de la experiencia frente a ella. Ante una obra de arte, el espectador
se dice a si mismo: “Aqui estoy, en presencia de una auténtica obra, y en el

mismo lugar donde alguna vez estuvo su autor y dejé su huella.”

Con el grabado, técnica que se expande desde el siglo XV en Occidente,
sucede algo particular, ya que su cardcter multiple coloca en segundo lugar valores
como la unicidad y la originalidad. Por ejemplo, el papel que jugé la xilografia
durante siglos resulta clave, pues fue el primer medio que posibilité reproducir
obras de arte y acercarlas a un publico que no podia dirigirse a los originales.
Mis adelante, este acercamiento lo harfan con mayor efectividad, en términos de

similitud y cantidad, la técnica litografica y, mds tarde atin, la fotografia.

En todo caso, mds alld de establecer relaciones, obra original vs. copia, u
obra tnica vs. obra multiple, el asunto central de la reproductibilidad segun
Benjamin, es que:

[...] por primera vez en la historia, la reproductibilidad emancipa a la obra
artistica de su existencia parasitaria en un ritual [...] Pero en el mismo instante
en que la norma de la autenticidad fracasa en la produccién artistica, se
trastorna la funcién interna del arte. La imagen ya no se funda en lo ritual sino
en lo politico. En suma, el arte pasa de tener una funcién ritual a una funcién
politica.”?

2 Ibidem.
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Es por eso que a través y con la fotografia se replantean los conceptos que
durante un largo periodo estuvieron ligados a una valoracién del arte, como
por ejemplo, el aura, la autenticidad, la originalidad y lo cultual. La fotografia,
al ser un medio de reproductibilidad técnica, por un lado, permite que en
la creacién visual se desplace la importancia de la mano para otorgarle una
mayor relevancia al ojo, y dos, acerca un universo de imdgenes a la masa, y
permite con ello una nueva forma de circulacién de las imdgenes, que las hace

potencialmente politicas.

Aun asi, la narrativa maestra del arte moderno reprimié la deconstruccién
que efectud la fotografia de los valores més tradicionales del arte. En nuestro
contexto, por ejemplo, los artistas modernos construyeron sus propuestas
bajo los presupuestos de una teoria del arte por el arte, en donde se valoran
la creatividad, genialidad, autenticidad, en suma, la unicidad de la obra. La
critica de arte Marta Traba, la defensora mds aguerrida de estas premisas,
definié como dos las diferencias principales entre el arte decimonénico y el
arte moderno.”” En primer lugar, si en el arte del siglo XIX era visible un
estilo, éste definia a toda una época y a un grupo de artistas, mientras que en
el arte moderno es primordial crear un estilo que sea personal e intransferible,
esto es, que identifique a cada artista. Por otro lado, el pintor del siglo XIX se
resiste a abandonar una representacién mimética de la realidad, en cambio, el

artista moderno toma distancia y decide reinventarla. Esto quiere decir que

2 Esta definicién la harfa en 1968, luego de que los artistas a los que se refiriera ya habfan consumado su aporte

mis relevante al arte colombiano, Ver: Traba Marta, Historia abierta del arte colombiano. Ediciones Instituto
Colombiano de Cultura, Bogotd, 1984.



MaRria SoL BARON PiNo

entre la realidad y el artista moderno se encuentra un elemento supremamente
vital: la subjetividad, que es la que le permite al autor interpretar lo que ve,

con lo que logra una auténtica expresién personal.

Entonces tenemos que para los artistas modernos lo que prima es por
encima de todo hacer reconocible su propio estilo. Una pintura de Alejandro
Obregén tiene unas caracteristicas visuales, cromdticas y formales que nos
permiten diferenciarla claramente de una de Fernando Botero. Asimismo
sucede entre una escultura de Ramirez Villamizar y una de Edgar Negret.
Cada una de las obras es la manifestacién de una auténtica expresién personal,
que es lo que las hace “originales” —aunque esta légica produce una paradoja, y
es que percibamos que el artista termina copidndose a si mismo en cada obra.
“Original: adj. Dicese de aquello, especialmente de las obras intelectuales o

artisticas, que no son repeticién, copia, traduccién o imitacion de otras”.*

Y sin embargo, como Adorno lo sefala en su Teoria Estética, es a través
de una defensa de su autonomia, como es posible que el arte moderno tome
una postura politica. No obstante, los artistas colombianos no se embarcan
en una bisqueda de la pureza total del arte, Negret y Ramirez Villamizar, los

. ’ <« » . . . .
artistas mds “abstractos”, por ejemplo, citan el arte precolombino y colonial
a manera de referencia eminentemente formal. Ramirez mds cldsico, Negret,
mds barroco, pero en ambos el problema principal es la solucién pldstica, y la

innovacién visual que puedan efectuar a través de su obra.

2 Diccionario Conciso Ilustrado, Ediciones Larousse, México, 2001, p. 887.
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Ni qué decir de la contaminacién “narrativa” de las obra de Obregén y
Botero, que toman elementos de la cultura popular, sin olvidar de nuevo, como
hacen Ramirez y Negret el problema de la solucién plstica. En los cuatro, Negret,
Ramirez, Obregén y Botero, su formacién ha involucrado el mismo método
del aprendizaje artistico establecido por las primeras Academias del siglo XVII:
copiar a otros artistas. Sin embargo, se espera que esta actividad conduzca a la
maduracién de su propuesta personal y se supone que con el tiempo tal prictica

debe desaparecer para llegar a un estilo propio.

En suma, retomar el arte del pasado, traducirlo e interpretarlo, era una
artistica desde hace siglos, una apropiacién que de todas formas operaba
dentro de la propia esfera del arte. En la segunda mitad del siglo XX, sin
embargo, los artistas hacen un giro, pues, de una parte, ya no retoman sélo
elementos de la historia del arte sino elementos de su actualidad, y de otra,
toman en serio el camino que la fotografia habia abierto, al enfrentarse con la
copia tnica como vehiculo del verdadero arte, y finalmente, si bien sus obras
pueden tener un sello, su estilo parece mds conectado con la época, la paleta
y trazos de los medios de comunicacién, que con un esfuerzo por llegar a un

arte individual.

La prensa en Colombia ha jugado un papel importante en el
desenvolvimiento de la dindmica politica desde el siglo XIX. En el siglo pasado
fue tal su importancia que, para los entendidos, las versiones parcializadas
sobre la violencia de los afios cuarenta por parte de los periédicos de mayor
circulacién nacional como E/ Tiempo, El espectador, El siglo y Jornada, se

constituy6 en otro de los ingredientes que incentivaron la irascibilidad entre
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liberales y conservadores. De ahi que el Estado empezara desde aquel momento
a implantar una censura de prensa con el fin de calmar los 4nimos de uno y
otro bando, préctica de control sobre los diarios que se extiende durante un
largo periodo, incluyendo el Frente Nacional.” Pocos anos después, década
del sesenta, surgen algunos artistas en Colombia que inician una produccién
visual a partir de las imdgenes que la prensa ofrece y que son la fuente principal
de su obra. Resulta por tanto interesante analizar que tipo de seleccién se
hace, en medio de unas particularidades que adquiere la prensa y que se hacen
evidentes desde la dictadura de Rojas Pinilla (1953 a 1957). En palabras de

Daniel Samper:

...en 1953 sube al poder el general Gustavo Rojas Pinilla, cuyo gobierno
impone la censura y clausura de E/ Tiempo y El Espectador. Sin sus fuentes
habituales de trabajo y cercenada la informacién y la opinién politicas, mucho
periodistas se vieron obligados a refugiarse en la crénica roja y fundar revistas
de reportaje como Sucesos, que no desvelaban al gobierno y en cambio atrafan
a los lectores.?°

Esdecir, enlosafos sesentaante la censura estatal desaparece pricticamente
de los diarios la noticia que narraba los acontecimientos de la violencia
politica, y en cambio se expande la crénica de anécdotas privadas, de cardcter
doméstico, en la que se relatan melodramas pasionales que originadas en el

desajuste social siempre terminan en la muerte trigica.”

% Con respecto al enfrentamiento entre liberales y conservadores, que se desencadena desde el Bogotazo los

periddicos ejercieron una influencia notable entre los seguidores de uno y otro partido politico, y fue un
ingrediente mds, para incitar a la agresién entre unos y otros. Ver: Santos Calderén, Enrique, “El perdiodismo
en Colombia. 1886-1986”, En: Tirado Mejia (dir), La Nueva Historia de Colombia, Vol. 6, Planeta, Bogotd,
1989, pp.109-136.

26 Samper, Daniel, Anrologia de grandes crénicas colombianas, Tomo 11, p27-28. Aguilar, Bogotd, 2004.

%7 En Bucaramanga la gente compraba la Vanguardia Liberal, no para enterarse de los dltimos acontecimientos
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Enese periodo estos relatos e imdgenes de la crénica roja, llaman laatencién
de una artista colombiana e influencian decisivamente el planteamiento de su
obra: Beatriz Gonzdlez, quien inicia, luego de terminar sus estudios de artes
pldsticas, una coleccién de las dos pdginas que considera mds relevantes y
atractivas del periddico, desde Vanguardia Liberal hasta El Tiempo: las sociales

y las de antisociales.

Ahora bien, ademds de Gonzdlez, hay otro protagonista interesado por
la imagen multiple del mundo contempordneo, y por la produccién visual
multiple que la prensa ofrece, como también por otro tipo de testimonios que
por la censura no se difunden: Taller 4 Rojo, grupo artistico conformado en
1971, propone la produccién de obras de claro contenido politico a partir de
fuentes fotogréficas que tiene su origen tanto en la prensa, como en fotos que
ellos mismos elaboran, pero en todo caso, se trata de fotografias que reafirman

el cardcter testimonial de sus imdgenes.

Entonces, por un lado tenemos a Gonzilez, que parte en principio de
la imagen mdltiple para crear una obra tnica, leos o esmaltes sobre lienzo

o metal, y, aunque en 1968 inicia una obra que es multiple, grabados, éstos

econémicos y politicos del pais, sino para leer las macabras historias de la dltima pdgina del periédico,
dedicada exclusivamente a los crimenes violentos. Uno de estos reportajes fue el comentario de corrillo de
familias, amigos y vecinos durante semanas: “La mufeca del dolor.” El titular de la noticia era el sobrenombre
que inventd el periodista para referirse a Cecilia Ordéfiez, una mujer de clase media que habifa matado a su
cufiada. En la publicacién se contaba con detalles los tltimos acontecimientos y motivaciones del crimen:
el hermano de la “negra” Cecilia habia llegado a su casa familiar muy acongojado, pues el médico que habia
atendido a su mujer en el parto le habfa afirmado que su hijo no era sietemesino, lo que ponfa en duda la
fidelidad y virginidad de su mujer, debido a que el matrimonio no se habfa consumado hacia mds de siete
meses. El asunto se resolvié rdpidamente: la hermana salvé la honra familiar a cuchilladas.
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circulan dentro de un circuito cerrado, propio de la esfera del arte. Y por
otro, Taller 4 Rojo, parte de la imagen multiple para producir obra mdltiple
que incluye a la fotografia, con el fin de trascender la autonomia del arte. En
ambos trabajos puede hacerse una lectura desde la discusién mas fuerte del
periodo: el compromiso politico, lo cual nos devuelve a la reflexién del inicio
de este capitulo, sobre la obra de arte en la era de la reproductividad técnica,
es decir, estd lo politico en la temdtica y el contenido, o en la forma en que las

obras circulan.

Beatriz Gonzilez estudié Bellas Artes en La Universidad de los Andes,
y al finalizar su carrera inicié una serie de variaciones sobre algunas obras de
grandes pintores como Veldsquez y Vermeer, en las que los juegos visuales,

compositivos y puramente pictéricos tomaban protagonismo.

En ese momento Fernando Botero se convierte en su modelo a seguir®®
debido a la forma en que elabora en su obra comentarios sobre la sociedad
colombiana, sin dejar de lado una inteligente apropiacién de la historia del arte.
Con estas estrategias el pintor elaboraba una critica social a través de retratar
con humor y agudeza los tres bastiones bajo los cuales se habia desarrollado
la vida nacional desde el siglo XIX: la iglesia, el estado y los militares. Beatriz
Gonzdlez sentia un gran entusiasmo por la obra de Botero, pero le parecia
que él ya habia dicho ya todo lo que se podia decir respecto al tema.”” A la

admiracién por Botero, se suma el hastio que la artista sentia frente a tanta

2 Gonzélez, Beatriz, Yo no soy una pintora pop, conferencia dictada en la Maestria en Teorfa e Historia del Arte

de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotd, 1999. Trascripcién proporcionada por Carmen Maria
Jaramillo p. 8

2 Ibidem.
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Amanaque Pielroja, 1961

intelectualidad y aislamiento del mundo
del arte, de modo que empezd a buscar
elementos visuales que pudieran enriquecer
su pintura. El almanaque Pielroja le abrié el
camino, un calendario usado en la mayoria
de las casas de aquella época en el que
aparecen retratos de mujeres que consumen
los populares cigarrillos con un aire a la
vez cdndido y seductor. Por casualidad, y
simultdneamente, un amigo le regal6 unos
tubos de 6leo de colores “cromos” —colores
“chillones” dirfamos hoy— que le resultaron

muy pertinentes para acercar La encajera

de Vermeer (1963-64) al lenguaje de los colores saturados, sintesis en las

lineas y alteracién de la fotografia de los calendarios propios de los sesenta.

Las incrustaciones cromdticas disonantes de estos colores le daban un toque

particular al estilo de su pintura que privilegiaba la abstraccién.

Resulta que un amigo de mi casa que supo que yo era pintora me mandé
unos tubos de color viejos que estaban dafados. Eran colores todos cromos,
unos verdes, unos azules y unos anaranjados que llaman colores cromos. Y en
esos colores cromo, que son entre otras cosas los que se usan en publicidad,
yo empecé a trabajar. Estaban todos dafiados, sin embargo, han sobrevivido.
Y al trabajar en eso empecé a hacer fondos planos influida por Botero, no por
el pop norteamericano, pero también influida por algo que entonces habfa en

30

Tomado de Beatriz Gonzdlez, Yo no soy una pintora pop, conferencia dictada para la Maestria en Teorfa e

Historia del Arte de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotd, 1999.
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Encajera Almanaque Pielroja, 1964. Oleo
sobre tela. 100 x 85 cm.

Beatriz Gonzdlez Los Suicidas del Sisga,
1965, 6bleo sobre lienzo

todas las casas y no sé si todavia exista que era el almanaque Pielrroja.*

Su interés por lo popular y sus imaginarios se vuelve mds enérgico en
Los Suicidas del Sisga (1965), obra inspirada en una imagen que encuentra
impresa en una pdgina del periédico. La imagen iba acompafaba de un relato
melodramdtico en el que se ofrecian todos los detalles sobre cémo una pareja
habia decidido dar fin a su vida en la represa del Sisga. La foto blanco y negro
que se publicaba en £/ Tiempo tenia origen en otra encontrada en el dormitorio
del hombre, entre sus pertenencias. Pero la que tomé Gonzdlez fue la foto de
El Espectador, que era a su vez una copia de la foto publicada en £/ Tiempo.*' El

contraste y aplanamiento de la imagen fueron explotados por Gonzélez quien

31 Jaramillo, Carmen Marfa, Beatriz Gonzdlez, Editorial Villegas, Bogotd, 2005.

45



46

SENALES PARTICULARES. LA FOTOGRAFIA Y EL ARTE COLOMBIANO DE LOS ANOS SETENTA

realizé tres versiones pictéricas, cada una con distintos colores y con gestos que

recogen el dramatismo de los personajes.

Se trata pues de una versién local y popular de la imagen del amor
imposible, con las caracteristicas de simplicidad y patetismo propio de
las crénicas de la época. Esta obra, es el inicio de un trabajo que comenta
agudamente los imaginarios sociales, y hoy dia nos resulta un documento
interesantisimo sobre las formas en que la imagen circula, y en particular, sobre
cémo opera el gusto de un amplio grupo social, es decir, sobre la seduccién
que genera la narracién de la muerte trdgica. Narraciones no muy distintas a
las de las muertes ocurridas por el conflicto socio-politico lejos de las grandes
ciudades, que las reemplazan tras la censura de prensa, y resultan tener la
misma, e incluso mayor, recepcién del publico. A través de la disonancia entre
los colores y el descase de sus bordes, Gonzélez acentda, no sin cierto humor,
la cruda realidad de esas historias que los mismos medios de comunicacién se

encargan de sobredramatizar.

Ahora bien, si Gonzélez amplia su mirada hacia un terreno ajeno al arte,
de todas maneras su obra sigue circulando y manteniendo las particularidades
que la ubican dentro de la esfera del arte. De la imagen multiple y profana,
Gonzdlez construye una imagen tnica, una pintura realizada a través de una
delicada y paciente elaboracién manual. La pintora parte de una imagen
reproducida mecdnicamente, parte de una de las miles de copias de un
periédico, para traducirla al 6leo y convertirla en una imagen que se vuelve en
objeto de escdndalo al ingresar al cerrado y especializado lugar de exhibicién

del arte: el Salén Nacional de Artistas.
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En 1968 Gonzdlez inicia una serie de heliografias —grabados hechos sobre
placas de radiografias que permiten un ndmero limitado de copias debido a la
fragilidad de la matriz— basadas en las fotografias que acompanan las crénicas
rojas que encuentra en Vanguardia Liberal. Gonzalez en realidad varfa muy
poco la fuente original, incluso los grabados tienen las dimensiones de la
misma fotografia del periédico. Evade una interpretacién de los grises de la

fotografia y recurre sélo a trazos y lineas para reproducir la imagen.

A su vez, los titulos mantienen los encabezados, pie de fotos o inicio
de las crénicas que el periédico mismo publica, lo que resulta en unas citas
extensas que el espectador puede leer ya sea en la ficha técnica o en el mismo
grabado: Disfrazado de motorista de circulacion pero cubriendo el uniforme con
una gabardina iba uno de los antisociales muertos ayer. (1968), Veterano de
Corea mata a la suegra, a la esposa y luego se suicida (1968), Asesinada mujer
en hospedaje, no ha sido posible identificarla (1969), o Impresionante escena en
pleno salon de la muebleria San Martin. El caddver del torero indigente asesinado

por el hampa ayer (1970).

Como artista Gonzélez incorpora a la alta cultura un fragmento de lo
vulgar y cotidiano, una historia trivial convertida en crénica de prensa por el
elemento morboso que despierta toda muerte trégica, historia que trasciende

gracias al encuentro casual entre aquel periédico y la mirada de esta artista.

Pocos afios después, cuatro creadores visuales conforman Taller 4 Rojo
(1971-1974), por un lado, y encargados de la produccién grifica, estdn la

pintora egresada de la Universidad Nacional, Nirma Zirate, y el antropdlogo
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y fotégrafo Diego Arango, y, responsables de la docencia tedrica y préctica, los
grabadores Umberto Giangrandi y Carlos Granada. Este colectivo se propuso
hacer una obra que superara los intereses personales de la produccién artistica,
y con ello atravesar la esfera netamente estética e involucrarse directamente en
la accién politica. Por ello, mds que un lugar de produccién de obra, el Taller
dio relevancia al debate y difusién de las problemadticas sociales e ideoldgicas,
en un momento donde muchos artistas consideraban que su quehacer debia
interferir de manera concreta la situacién social y politica del pais. El grupo
se unié al “Llamamiento a los Artistas Plésticos Latinoamericanos” publicado
en el Encuentro de Pldstica Latinoamericana de la Casa de las Américas en La
Habana, en 1972:

Todo artista latinoamericano con conciencia revolucionaria debe contribuir
al rescate y a la formacién de nuestros valores, para configurar un arte que
se patrimonio del pueblo y expresién genuina de nuestra América. El arte
revolucionario es el que inicia la superacién de las limitaciones estéticas
y elitistas, oponiéndose al imperialismo y a los valores de la burguesia
dominante.*

Es por eso que la utilizacién del grabado, en particular la serigrafia y la
fotoserigrafia, nuevas técnicas en el marco local, resulta fundamental para su
propésito. Su propuesta visual parte de una seria investigacion del lenguaje
del cartel, de sus posibilidades comunicativas, lo que se transfiere a unas obras
que adquieren una claridad visual y comunicativa, de ahi el recurso de la

fotografia, que les permite alcanzar no solo la nitidez expresiva, sino senalar

32 Rubiano, German, “La figuracién Politica”, En: Historia del Arte Colombiano, Editorial Salvat, Bogots, 1983,

pp. 1573-1574.
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temas de actualidad al recurrir tanto a la fotografia de prensa actual como a

documentos obtenidos de primera mano.

El primer trabajo Homenaje a Maria Cano (1971) —defensora de los
derechos de la clase obrera de los afios veinte y fundadora del Partido Social
Revolucionario (1927)— es una obra excepcional en la produccién de este
grupo, en tanto retoma una historia del pasado para inquirir a la lucha del
presente.”> Ahora, con el mismo tono aleccionador y el compromiso frente a
la movilizacién del pueblo pero con una propuesta mis sélida la encontramos
en una de las obras mds conocidas: Agresidn al imperialismo. Este trabajo, un
triptico realizado en serigrafia, plantea simbdlicamente en tres episodios la
intromisién estadounidense en Vietnam que termina en el triunfo del pueblo
agredido. En las tres imdgenes hay, a su vez, tres elementos protagonistas,
primero, el billete de délar, simbolo del imperialismo norteamericano, dos, el
paisaje o territorio vietnamita invadido, y tres, una mujer vietnamita, emblema
del pueblo agredido. En la lectura, de la primera a la tltima serigrafia, cada
elemento se va transformando: el délar al principio impoluto, cuyo busto de
George Washington ha sido reemplazado por logos de las multinacionales
mds conocidas de Estados Unidos, va corroyéndose hasta que apenas quedan
sus huellas en la dltima imagen. El paisaje bombardeado en el comienzo,
luego invadido de hombres armados y un carro tanque, al final mantiene las

huellas de la guerra, pero ya es un territorio que pertenece a sus auténticos

3 Sin embargo Marfa Elvira Iriarte considera que esta obra “es mas un panfleto que un grabado artistico, e ilustra

claramente la direccién que algunos de los miembros pugnaban por imprimir al Taller 4 Rojo, orientando su
produccién a la divulgacién de una ideologfa, en desmedro de la calidad artistica”. Tomado de Iriarte, Marfa
Elvira, Historia de la serigrafia en Colombia, Empresa Editorial Universidad Nacional de Colombia, Bogotd,
1986, p.28.
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moradores. La vietnamita que carga a su hijo en la primera imagen, se arma

en la segunda, y en la dltima sonrie tras al triunfo.

Con esta secuencia se ilustra la efectividad de la lucha armada que hizo
posible la recuperacién de la independencia de Vietnam ante la invasién
norteamericana, invasién, segin este trabajo, efectuada no sélo por la
via militar, sino por la imposicién del modelo econémico capitalista y sus
representantes, las multinacionales. La leccién que plantea este colectivo,
es que es posible resistir y triunfar ante los estadounidenses a través de la

organizacién y participacién del pueblo.

Ahora bien, las imdgenes que produce el Taller 4 Rojo son en su mayoria de
origen fotografico, un tipo de imagen contempordnea que acentta el cardcter
testimonial de sus obras. Las fuentes fotogréficas son de distinta naturaleza, unas
veces son extraidas de prensa, pero también de fotos que ellos mismos, Diego
Arango en particular, se encargan de realizar, con las que ofrecen testimonios
de la represién politica, es decir, aquello que la prensa oficial no divulga.** Por
tanto su deber es el de hacer visible, aquello que el Estado censura, y la coercién
hacia las huelgas y manifestaciones estudiantiles y sindicales, entre otras. En

suma, revelan la exclusién democrdtica que ocurre en aquel periodo del Frente

Nacional.

Ahora, en términos artisticos, Taller 4 Rojo cuestiona la concepcién

moderna del arte por el arte, y se la juega por una produccién visual que a través

3 No hay que olvidar que en 1974 Taller 4 Rojo colaboré en la diagramacién y Arte de la Revista Alternativa. Ver

Rubiano, Germdn, “La figuracién Politica”, En: Historia del Arte Colombiano, Editorial Salvat, Bogotd, 1983,
p. 1573.
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de carteles con un contenido edificante anime la movilizacién social. Su apuesta
estd por el contenido, de manera que la forma y la técnica estdn al servicio de
lograr imdgenes que no permitan dudar sobre el mensaje. Es por eso que hoy al
volver sobre estas obras, se las encuentra més cercanas al panfleto politico que
a la esfera del arte, y sin embargo, como las obras de Gonzalez, los grabados de
Taller 4 Rojo son un documento interesante de aquel periodo 4lgido de los afios
setenta, una muestra de cémo se apostd por un arte al servicio de una ideologia
politica, y cémo los artistas mantenian la esperanza de una transformacién social

a través de la actividad artistica.

La revolucién libera al arte de los férreos mecanismos de la oferta y la demanda
imperantes en la sociedad burguesa. El arte revolucionario no propone ningtin
modelo ni se refiere a ningdn estilo determinado, pero conlleva —como dice
Marx— el cardcter tendencioso que tiene el arte creador, en la medida en que
afirma y define la personalidad de un pueblo y una cultura.

Ahora, por aquellos mismos anos en que estd activo este colectivo, Alvaro
Barrios propuso una obra grafica con otros significados y alcances. Entre
1964 y 1966 este cartagenero se dedica a realizar dibujos en los que mezcla
imdgenes que tienen diversos origenes, segiin el mismo Barrios, en aquel
momento “hacia unos collages acerca del mundo imaginario donde convivian
armonicamente los Beatles, la guerra de Vietnam, Batman y Robin, el Che
Guevara, el cura guerrillero Camilo Torres y Tarzdn”.** Es decir, de nuevo
tenemos a otro artista interesado por las imdgenes del mundo contempordneo,

y que circulan en prensa.

3 Barrios, Alvaro, Origenes del arte conceptual, Instituto Distrital de cultura y Turismo, Bogotd, 1999, p. 73.
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Estos dibujos son otra prueba sobre el fenémeno que se empieza a

dilucidar en el arte colombiano de vincular alta y baja cultura, y que en 1965
se habia hecho manifiesto con Los Suicidas del Sisga de Beatriz Gonzalez. Como
esta obra, los dibujos del artista cartagenero seguian partiendo de la imagen
multiple para crear obras auténticas y unicas, es decir, mantenian intacta la

produccién de un original dentro de la esfera auténoma del arte.

Seis afos después, en 1972 una agencia de publicidad le encarga la
realizacién de tres avisos publicitarios que circularian en tres periédicos de
Barranquilla para promover café colombiano. El artista inicié el trabajo
utilizando ldpiz, material con el que realizaba tradicionalmente sus dibujos.
Sin embargo, al hacer las primeras pruebas para la prensa, “el resultado fue

desastroso porque los dibujos aparecian en grises muy débiles y no tenian
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el contraste necesario para la técnica de aquel momento en que la prensa
no disponia del offset, ni del sistema computarizado actual. Debian hacerse
clichés de dibujos originales.”* En el periédico le explicaron que tenia que
exagerar los trazos de tal manera que hubiera un contraste bien marcado entre
luz y sombra. Su preocupacién, entonces, estaba en que los resultados finales
no dieran cuenta de las caracteristicas de los originales, preocupacién que
desaparecié al ver los anuncios: éstos mantenian el tono, el tipo de la linea y

efectos visuales de sus dibujos.

Esta experiencia le llevé a la conclusién de que el procedimiento utilizado
para las imdgenes de prensa era similar al procedimiento del grabado. Ahora
bien, mds que en cuanto a la técnica en cuanto a la funcién que cumplia el
grabado desde hace mds de cinco siglos: acercar una obra original a un gran
publico que por distintos motivos no puede acceder a ella. Entonces, con
un gesto de irreverencia propio de la generacién nadaista, decidié anunciar
publicamente que estos tres avisos eran obras de arte, y que él gustosamente
las firmaria de manera gratuita como Grabados Populares. En principio la
denominacién Grabado Popular le resultaba problemadtica, pues, en el sentido
tradicional del término, estos trabajos no correspondian a grabados, sin
embargo, mds alld de las denominaciones, habia implicaciones de sentido que
se trazaban entre las nuevas y las viejas imdgenes de reproduccién mdltiple, lo

que permitia el uso de tal término.”

% QOp. Cit. p. 97

37 En Colombia no existfa una tradiciéon de grabado popular como la de México, Brasil o Chile, sin embargo
en los anos sesenta se establecen unas formas de reproduccién y circulacién visual que hacen que estos
trabajos de Barrios tengan total sentido. Baste recordar la importancia que tiene durante aquel periodo las

populares Ldminas Molinari que reproducian imdgenes religiosas que remitian de manera lejana imdgenes
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Alvaro Barrios, Grabados Populares
I1I Bienal de Cali, 1976 , IX Bienal de Tokyo, 1974, I Trienal Latinoamericana de Grabado de Buenos
Aires, 1979
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A raiz de esta accién, en 1974 Barrios es invitado a participar en la IX
Bienal de Grabado de Tokio. Decide entonces enviar un dibujo para ser
publicado en prensa como grabado popular, obra que le hace merecedor de
la medalla de oro. Luego vinieron eventos como La Bienal de Artes Graficas
de Cali (1976) y La Trienal Latinoamericana de Grabado de Buenos Aires
(1979), asi como eventos no tan reconocidos, a los que envié otras variantes

de tal propuesta.

En los grabados de Barrios reconocemos a personajes de famosas obras
de arte, como Las segadoras de Millet o el San Sebastidn de Mantegna. Barrios
se apropia de ellos y los coloca en lugares extrafios, donde objetos y escenas
de tiempos lejanos se encuentran, otorgindole a la imagen final un aire de
ciencia ficcion. Efectivamente, esos dibujos tienen un aspecto paradéjico,
resultado de mezclar en un mismo espacio fragmentos de obras de arte con
ambientes similares a los de los comics. El espectador no puede llegar a una
conclusién sobre el significado o el mensaje debido al cardcter ambivalente de

las imdgenes.

Lo que si resulta contundente es el sentido provocador de estos trabajos,
no por el contenido, sino por la manera como circulan. Los grabados
populares rompen con la naturaleza de los grabados de edicién limitada, que

mantienen al grabado tradicional dentro de la nocién de obra tnica.* Si en el

de la historia del arte con un estilo muy bien recibido por todas las clases sociales. Los Grabados Populares
de Barrios apelaban de igual modo a iconos de la historia del arte, a imdgenes comunes y populares para los
colombianos.

3 En palabras de Barrios: “Creo que el grabado en colombia es un medio convencional que no ha sido utilizado

como férmula artistica enriquecedora, es decir, como arte maltiple: sélo ha servido para enriquecer el arte de
élite y para obras de beneficencia”. Ver: “Los grabados Populares de Alvaro Barrios”, En: Revista del Arte y la
arquitectura N° 4, Medellin, 1980, pp. 21y 22

55



56

SENALES PARTICULARES. LA FOTOGRAFIA Y EL ARTE COLOMBIANO DE LOS ANOS SETENTA

grabado tradicional el méximo de copias alcanzado gira alrededor de 300, en

los grabados populares las copias oscilan entre las 5.000 y 230.000.

Con este procedimiento, Barrios logra que el grabado transite por fuera de
los circuitos comerciales y cerrados de las galerfas de arte, y quebranta, a su vez, la
16gica del mercado que habia terminado por subyugar el espiritu politico y critico
de este medio en el escenario colombiano de los setenta: algunos grabadores
colombianos ligados a una ideologia de izquierda terminaron haciendo obra
en papeles de gran exquisitez, como fibra de arroz, que en los afos ochenta

alcanzaron precios tan altos como si de originales Ginicos se tratara.

El gesto critico de Barrios es elocuente, imprimir su obra en prensa permite
que cualquier persona tenga acceso a ella por el mismo valor del periddico
dominical. Asimismo, los grabados populares pierden su valor comercial pues
el artista no puede garantizar la duracién debido al material en el que estdn
impresos. De este modo, Barrios abre el perimetro exclusivo del arte hacia un
publico no especializado, e interviene en el dmbito de la vida de un modo
que ni él mismo puede determinar. Parafraseando a Benjamin, Barrios logra
de manera especial y humana, acercar las cosas a las masas, en este caso,

articulos de arte.

Ahora, mientras Barrios realiza los Grabados Populares Taller 4 Rojo
elabora sus carteles en Offset de manera independiente. A Barrios le queda

fécil imprimir sus grabados en cualquier periédico, mientras que al colectivo

39 Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, En Discursos interrumpidos,

Taurus Ediciones, Madrid, 1973. p.
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le toca construir su propio taller de produccién e impresion, pues de otra
manera resultarfa dificil publicar sus obras. Barrios propone obras de arte que
circulan por fuera de la esfera tradicional del arte mismo, pero que ningtn
diario estarfa dispuesto a vetar, porque su cardcter politico estd no en el
contenido sino en la forma de circular. Taller 4 Rojo en cambio, al proponer
grabados con un evidente contenido ideolégico que cuestiona el szatu guo,
requiere de otros mecanismos para su circulacién. Asi mientras Grabados
Populares pueden ser difundidos de una manera mds natural los panfletos del

T4R lo deben hacer por fuera del margen oficial y establecido.

Y, para volver sobre Gonzélez, sus heliografias, con un reducido nimero
de copias, actiia dentro del mismo circuito del arte, y sin embargo hoy dia
nos resulta un documento interesantisimo sobre las formas en que la imagen
circula, y en particular, sobre el gusto de la masa por ese tipo de crénicas e
imdgenes de prensa amarilla que develan la seduccién por la narracién de
muertes trdgicas. Narraciones distintas a las de las muertes ocurridas por
conflicto socio-politico fuera de las grandes ciudades, pero que las reemplazan,

tras la censura de prensa.

Entonces tenemos dos propuestas gréficas, una de una artista pldstica que
cree en el arte y su autonomia, y que sin embargo plantea una obra que resulta
darnos indicios sobre el contexto social y politico del que parte. La segunda,
de un grupo de artistas activistas que plantean claramente un arte testimonial
y que devele aquellos acontecimientos que los medios de comunicacién
oficiales no pueden o no les interesa difundir. Pero ambas obras muestran

las formas en que la imagen fotogréfica juega un papel fundamental en los
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medios de comunicacién, y nos dan indicios sobre la complejidad del conflicto
socio politico que se inicia en los afios cuarenta por el enfrentamiento entre
conservadores y liberales, y que se fue transformando pese y a raiz de la misma
politica represiva del Frente Nacional (1958-1974), en un enfrentamiento

entre grupos de derecha e izquierda.









Capitulo 3. De la grafica
a la huella multiple

El actual salén parece mds bien una caverna. Todo en su conformacién apunta
hacia el pasado. La participacién de los artistas estd comprobablemente
prejuiciada a favor de laacademiay en contra del experimento [...] enla muestra
se respira un aire de pasividad y de tristeza, totalmente incongruente ante la
agresividad y el interés manifiesto en otras exposiciones de arte colombiano.
Este ambiente de resignacion se hace visible, por ejemplo, cuando descubrimos
en la muestra la afluencia de dibujos hiper-realistas [sic] que compiten en falta
de imaginacién con gran parte de la fotografia.“’

Eduardo Serrano describié de esta forma el Salén Nacional de 1973. Desde
su perspectiva en este evento no hubo ninguna propuesta arriesgada y detonante
por parte de los artistas, quienes se conformaron con una aproximacién al
Hiperrealismo de manera facilista, a excepcién de unos cuantos nombres, entre

ellos, el del ganador de uno de los premios: Ever Astudillo.

En general, la percepcién de los criticos colombianos del periodo era que
la década del setenta estaba marcada por un sello conservador y un manifiesto
corte historicista, dado que un amplio grupo de artistas jévenes se dedicaron a
utilizar medios de representacién como el dibujo y el grabado. El uso de las artes
gréficas implicaba una recuperacion de la bidimensionalidad y de la figuracién,
hecho que correspondia a un retroceso teniendo en cuenta que durante la década

anterior los jévenes propusieron un gran nimero de trabajos que no estaban

40 Serrano, Eduardo, “El XXIV Salén Nacional”, En: £/ Tiempo, Bogotd, noviembre 20 de 1973, publicado En:
50 arios Salén Nacional de Artistas, Colcultura, Bogotd, 1990, p. 188.

Miguel Angel Rojas, Atenas C.C. (detalles) 1975

Dibujo, fotografia y semen



62

SENALES PARTICULARES. LA FOTOGRAFIA Y EL ARTE COLOMBIANO DE LOS ANOS SETENTA

cefidos a la representacion y en los que, a través de la utilizacién de nuevos

materiales, replantearon los métodos y los fines de las técnicas tradicionales.

Para muchos se trataba de un retorno a la convencién mds conservadora

del arte: el oficio. De este modo, Marfa Elvira Iriarte escribié en el 73:

Colombia no tiene actualmente una vanguardia artistica de categoria
internacional. Pretender descubrirla es una falacia, o una tremenda confusién
[...] En el pais hay, en cambio, conciencia de un buen oficio, especialmente en
el terreno del dibujo y del grabado. Con los recursos de técnicas bien manejadas

y un trabajo sobrio, cuidadoso y honesto, dibujantes y grabadores construyen

mundos pldsticos que son parte importante de nuestra realidad artistica.
dos plésticos q t tante d t lidad artistica.!

Se podria explicar esa vuelta al pasado y la falta de riesgo de los
artistas jévenes del setenta, a partir del vacio critico que dejé Marta Traba,
luego de su salida del pais en 1969. La autora argentina habia apoyado la
internacionalizacién y modernizacién del lenguaje artistico colombiano a
través de un persistente trabajo critico que efectué desde 1954 en revistas,
periddicos y television, por lo que su partida, se podria suponer, dejaba el

campo abierto y libre para el retorno de viejas formas artisticas.

Sinembargo, resultaimportanteanotar que enaquel momento el pensamiento
critico de Traba empezé a dar un giro, al privilegiar mds el contenido ideolégico
del arte que la expresién auténoma de su lenguaje. En 1973, Dos décadas
vulnerables en las artes pldsticas latinoamericanas (195081970) se constituyé en
el cuerpo tedrico a través del cual la critica argentina desarroll6 su hipétesis de

un “arte de la resistencia’, y la ofrecié como una salida para detener la influencia

a1 Iriarte, Marfa Elvira, “XXIV Salén de Artistas”, En: E/ Tiempo, noviembre 25 de 1973, publicado En: 50 asios

Salén Nacional de Artistas, Colcultura, 1990., pp. 188 y 189.
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cultural y econémica de Estados Unidos en nuestro contexto. Allf, Traba plante6
la importancia de que Latinoamérica cambiara la ruta del arte, una ruta de
ruptura y actualizacién constante que solia estar impuesta desde el norte. Para
ello era necesario abandonar y resistir las modas del arte efimero y la “estética del
deterioro” que para Traba llevaban implicitas las propuestas del arte pop y el arte

conceptual. Segtin el critico mexicano Cuahtémoc Medina:

El punto central (de Dos décadas) es que frente a la situacién de perpetuacién
del capitalismo, y el traslado de la hegemonia cultural de Europa a Estados
Unidos los artistas latinoamericanos debfan dejar de producir su obra en
relacién a una determinada actualidad.*?

Asi, Traba planteé una campana contra “los objetos sin sentido que se
insertaban entonces en las artes nacionales”,” encontrando en las expresiones
de las artes gréficas que atravesaron todo el continente, desde México hasta

Argentina, una salida vdlida a las importaciones estéticas.

Volver a la grifica —dibujo y grabado— implicaba tres cosas: primero,
retomar lo popular, segundo, realizar obras de relativo valor comercial, y
tercero, trabajar temas locales y no autorizados. Tres acciones que significaban
una actitud de desobediencia frente a la nocién de actualidad y ruptura del

arte estadounidense y europeo.

Con respecto al primer punto, hay que decir que el grabado y el dibujo
hacian parte de una tradicién popular local y regional, y por tanto no se puede

afirmar que su uso implicara una vuelta a la tradicién, pues éstos jamds fueron

4 Medina, Cuahtémoc, En: “El tltimo arielismo” conferencia en el marco de la XI Cdtedra Internacional de Arte

Luis Angel Arango Marta Traba y las barallas del arte en Latinoamérica, Bogotd, agosto 21 de 2006.
43 ,
i 1bid.
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vélidos dentro del campo artistico oficial. En definitiva, lo importante es que
con ellos los artistas incorporaron a la esfera del Arte las artes menores, unas
que habian sido empleadas por cientos de periddicos del siglo XIX y principios

del XX, tal como da cuenta la extensa obra de José Guadalupe Posada.

En cuanto al segundo punto, la utilizacién del dibujo y el grabado conducia
ala produccién de un arte, que si bien requeria un riguroso y laborioso trabajo
de taller, era austero en materiales, lo cual estaba en completa coherencia
con la propuesta de hacer un arte que no perpetuara la l6gica del sistema
capitalista impuesto al arte desde los paises hegeménicos. La economia de
materiales hacfa de la obra final un producto con relativo valor comercial en

comparacién a las obras elaboradas en materiales tradicionales y perdurables.

Y, en tercer lugar, esta vuelta al dibujo y al grabado, que significé el rescate
de unas artes menores, abria la puerta a contenidos que no habian sido aceptados
dentro del campo oficial del arte. Hacer dibujo y grabado implicaba poder abordar
temdticas propias de esa tradicién gréfica, es decir, presentar temas referidos a
problemdticas actuales y contempordneas. No resulta extrafio observar que muchos
de los artistas, en particular los colombianos, acudieron a contenidos censurados,

y a temas no licitos e inoportunos para la tradicién artistica oficial.

En el caso colombiano, estos tres aspectos se hacen visibles a través de la
obra de varios artistas, entre ellos, Oscar Jaramillo, Ever Astudillo, Mariana
Varela, Dario Morales, Oscar Mufioz y Miguel Angel Rojas.* En todos ellos,

4 La distincién de éstos y otros dibujantes del periodo es hecha por Serrano a través de su critica semanal
publicada en E/ Tiempo durante el primer lustro de los setenta. Ver: Serrano Eduardo, “Dos dibujantes”, En:
El tiempo, Bogotd, 26 de Mayo 1973. El apoyo de Serrano también se comprueba por la invitacién que les

hace como director de la Galeria Belarca y como curador del Museo de Arte Moderno, para participar en

64



MaRria SoL BARON PiNo

pero especialmente en los dos tltimos, se evidencia la presentacién de un tipo
de imagen que retoma el dibujo y el grabado, el empleo de materiales austeros
y unas temdticas que no estaban validadas por el canon tradicional. Ahora, el
viro de estos artistas no es un sencillo retorno al pasado, por el contrario, se
apropian de una de las formas mds relevantes de la visualidad contempordnea:
la fotografia. Este medio les permite subrayar aquella posibilidad ya planteada
por los medios graficos: senalar su realidad mds cercana, y por lo tanto,
construir comentarios sobre el momento en el que viven. Sus obras toman
aquello que la fotografia lleva implicito: ser evidencia de lo vedado, pues, en
muchos casos, abordan temas relacionados con lo marginal que se constituyen

en pruebas o testimonios de lo acontecido.

Este interés tan fuerte por la fotografia estd conectado con su capacidad de
retratar, instantdneamente y sin un plan de composicién previo, fragmentos de la

realidad comin, a modo de un documento que deja huella de lo sucedido.

En esta estrecha y nueva relacién entre fotografia y dibujo de sus obras hay
un vinculo con el norte —lo cual no deja de resultar irénico—, las resonancias del
Hiperrealismo estadounidense, son innegables. Estatendencia, en directarelacién
con la cantidad de imdgenes ya listas que circulan en el mundo contemporaneo,
parte, exclusivamente, de la fotografia. Sin embargo, al contrario de los

estadounidenses, los artistas colombianos no buscan una apariencia fotogréfica

exposiciones individuales o colectivas. Dario Morales expone individualmente en la Galerfa Belarca en 1971,
en 1974 Serrano organiza la colectiva “Dibujantes jévenes” en la que participa Ever Astudillo, en 1975 se lleva
a cabo en el MAM la exposicién “Cinco dibujantes”, en la que participan Ever Astudillo y Oscar Jaramillo.
Ver: Serrano, Eduardo, Un lustro visual. Ensayos sobre arte contempordneo colombiano, Ediciones Tercer Mundo,

Bogotd, 1976.
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en la obra, ni comparten el distanciamiento con respecto al tema. La fotografia
es s6lo el punto de partida para la creacién de una obra con un sello personal,
capaz de acometer un andlisis 0 comentario sobre el entorno social y sobre su

propia experiencia en ese entorno.

Entonces, antes de entrar a analizar los trabajos de Rojas y Mufioz, de
especial interés en este estudio no sélo por su valiosa propuesta grafica, sino
porque a partir de ella se encausa un trabajo experimental y conceptual, hay
que considerar a otros artistas de esa maltiple y variada produccién gréfica de
los afios setenta y que hacen parte del amplio grupo que retorna a la gréfica:

Oscar Jaramillo, Ever Astudillo, Mariana Varela y Dario Morales.

Oscar Jaramillo usa la fotografia para senalar a unos personajes que
transitan por espacios de la prostitucién en los barrios marginales de la ciudad,
tal como acontece en La casa de Dario, dibujo que da cuenta de un grupo de
este tipo de personajes y por el que, en 1971, recibe una mencién en el Salén

Nacional de Artistas.

A pesar de que los personajes que representa son conscientes de estar
siendo observados, e incluso nos miran con recelo, no podemos saber quienes
son: no se trata de individuos con nombre propio, sino que encarnan el
prototipo del nuevo habitante urbano que no ha tenido oportunidades para
integrarse al engranaje de lo aceptado socialmente. La apariencia fisica tanto
de los rostros como de sus cuerpos nos habla de una rudeza que han tenido

que asumir para poder sobrevivir en el mundo hurafo que habitan.
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Oscar Jaramillo 1975. Sin titulo, Lapiz y  Oscar Jaramillo 1971. Sin titulo, Lapiz y
trementina sobre papel 50 x 35 cm. trementina sobre papel 70 x 50 cm.

Para completar ese arquetipo, Jaramillo hace énfasis en la ropa que
usan, en los vestidos de moda de los anos setenta con estampas en las que
predominan las lineas y las flores, y que el dibujante nos presenta a través del
lapiz. Las mujeres, por un lado, dejan ver fragmentos de la ropa interior vy,
en algunos casos, exhiben los senos. Los hombres en cambio siempre visten
completos y revelan una actitud seria y arrogante. En suma se trata de putas,

clientes y chulos.

En las imdgenes aparecen parejas, grupos de tres o cuatro personas que
demuestran una familiaridad entre ellos, pero ain asi, Jaramillo nos muestra
una soledad extrema, unas expresiones muy duras, que dan cuenta de la

sordidez del ambiente en que se mueven.
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Jaramillo interpreta la fotografia a través de una sintesis de las sombras, que
se configuran por un juego de planos de tonos grises realizados en la técnica de
ldpiz grafito esparcido y unificado con trementina. Esto hace que la imagen, por
lo menos en términos formales, se acerque al sintetismo y claridad visual de las
obras del arte Pop, pero en las piezas de Jaramillo no encontramos ningtin aire
festivo, no s6lo porque estd ausente el fuerte cromatismo de aquel, sino por lo

mismos temas que aborda.

El uso exclusivo de tonalidades grises hace que su trabajo resulte opuesto
a la placidez de las escenas Pop. En los ambientes del antioqueno hay una
atmdsfera sérdida; se trata de escenas del bajo mundo que ocurren en lugares
reconditos, oscuros, donde no aparecen huellas de luz natural. Asimismo,
hay resonancias claras de las imdgenes propias de la reporteria grafica; una
apropiacién del encuadre fotografico: los personajes siempre aparecen cortados
por uno de los bordes de la obra, y las escenas normalmente se presentan

fragmentadas.

Mientras tanto Ever Astudillo en Cali apela a escenas de la ciudad periférica
en las que priman calles desoladas que exponen una de las condiciones de la
urbe contempordnea: el barrio dormitorio. El artista calefio presenta imdgenes
panordmicas de zonas casi deshabitadas, si acaso aparecen uno o maximo dos
sujetos en la escena, panordmicas de barrios cuyo amplio grupo de moradores
estdn ausentes, gran parte de ellos se trasladan a la “otra” ciudad a trabajar, de
modo que sé6lo llegan a sus casas a descansar para de nuevo al otro dia reiniciar

la misma rutina.
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En Dibujo N° 10 (1973),%
como en la mayoria de los trabajos
de esa década, Astudillo utiliza
un formato cuadrado en el que
aparecen imdgenes fragmentadas
que remiten a la horizontalidad
propia de la imagen cinematografica.
En este dibujo, como en muchos
otros, esa segmentacion permite la
comprensién de una secuencia; se
han seleccionado tres fotogramas:
un plano general en el que una calle
deshabitada se dirige hacia el atrds

y en el que se vislumbran los cerros

Ever Astudillo,1973. Sin titulo, Lapizy trementina
sobre papel 70 x 50 cm.

mids lejanos de la ciudad, y debajo de éste dos primeros planos, en los que

aparecen, en uno, la silueta de unasilla, y en el otro, la silueta de un hombre,

siluetas que no son otra cosa que sombras definidas y proyectadas sobre un

piso que queda. Esta presentacién simultinea de fragmentos, habilitan al

espectador para la construccién de una historia que se desarrolla en el tiempo

y espacio.

4 Ever Astudillo participa en 1973 en la II Bienal de Americana de Artes Gréficas de Cali, y el XXIV Salén de
Artistas Nacionales, dos certdmenes en los que gana el primer premio con una misma obra: Dibujo N° 10. Ver:
50 anios Salén Nacional de Artistas, Colcultura, Bogotd, 1990, p. 187.
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Las imdgenes de Astudillo parten de su propia experiencia;* el artista
recurre no sélo a la fotografia como fuente, sino también a los recuerdos de la

infancia como otro recurso para su creacion:

Alrededor de mis cuadros siempre ronda lejanamente una radiopatrulla, quiero
decir que ilustro una atmdsfera ilicita y peligrosa. La que se vive en aquellas
calles de mi infancia con una arquitectura de los treinta, fachadas con arabescos,
balcones de rombos y calados rigidos y austeros [...] es la misma arquitectura
de mi infancia, de un Belalcdzar, un Avenida, un Sucre, el Imperio, son esos
pesados voltiimenes y la complicidad que nos brinda la oscuridad de una sala
de cine, las que ilustran mis obras.?

Estas escenas del barrio y sus habitantes adquieren en los primeros trabajos
del artista una atmdsfera de desolacién y de aparente calma. Sin embargo, a
la medida que avanza la década, aquellos panoramas desérticos de las calles
de un equis vecindario marginal se transforman en escenarios en los que se
respira un aire de inhospitalidad y en los que no se descarta la posibilidad de

que algtin evento ilicito ocurra.

Es posible relacionar la obra de Astudillo con el movimiento artistico
norteamericano del hiperrealismo, y sin embargo, es claro que el colombiano
otorga a sus imdgenes un contenido politico y social que esta ausente en el
caso de la propuesta de los estadounidenses. Los panoramas de Richard Estes,
por ejemplo, se desenvuelven en una atmosfera alegre que raya incluso en

la superficialidad. En Diner (1971), por ejemplo, Estes propone una vista

46 Astudillo vivié en barrios como Saavedra Galindo y Benjamin Herrera. El tltimo, a pesar de estar ubicado en

el centro de la ciudad, fue escenario de una serie de conflictos sociales durante la década del setenta a causa del
abandono estatal.

7 Guerrero, Hernando, “Entrevista a Ever Astudillo. No Salgas de tu barrio”, En: E/ pueblo, Cali, Octubre 21

de 1977, p. 6.
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frontal de una calle en la que destacan unas cabinas telefénicas, y, a pesar
de que no hay el menor indicio de sus habitantes, la imagen genera una
sensacién de regocijo. Vitrinas y fachadas de almacenes comerciales, y todo
aquello que sea indicio de la opulencia de una metrépoli, en suma, el estilo
de la vida americana, son el centro de atencién del lente tanto de Estes
como de la mayoria de los hiperrealistas estadounidenses. En Astudillo los
panoramas no reflejan abundancia alguna; Cali, una ciudad que ha crecido
de manera vertiginosa durante el decenio del cincuenta, aparece con una
arquitectura austera: calzadas constituidas por casas de fachada en plancha,
y sin una regularidad de disefio que denote planificacién del espacio urbano.
Las caracteristicas fisicas de esa ciudad que Astudillo ofrece, aunadas a la

restriccién cromdtica, otorgan un clima ldgubre a sus obras.

Ahora bien, el tema urbano no fue la tnica preocupacién o temdtica
que llamé el interés de los dibujantes y grabadores del periodo. Se apuntala
igualmente una atencién hacia el cuerpo que constituye el soporte de un
tema central de los afos setenta: el erotismo. Dos relevantes representantes
de esta tendencia son Dario Morales y Mariana Varela, quienes abordan la
temdtica desde una mirada particular definida por su misma condicién de
género. Morales nos muestra cuerpos de mujeres desnudos o semidesnudos
con prendas sugestivas como medias veladas o camisas, mujeres en poses que
denotan claramente la conciencia de estar siendo observadas. Varela dirige su
mirada también al cuerpo femenino, pero lo hace a través de un acercamiento
en primerisimos planos, de tal forma que la identidad del cuerpo se pierde.

Los dibujos de medio pliego o pliego que Varela realiza entre 1972 y 1975
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presentan detalles ampliadisimos de corsés o brassieres, elementos reconocibles
por los broches que ajustan los cuerpos. De esta manera el elemento narrativo
presente en Morales sede lugar a lo visual en Varela, sin perder por ello el

cardcter sensual y erdtico.

En los dibujos de los afios setenta de Morales, las mujeres aparecen en
habitaciones sin otro mobiliario que sillas vienesas estilo 7honer que algunas
veces sostienen aquellos cuerpos. Las sillas, en todo caso, son elementos que
se comportan como sujetos “ausentes siempre en relacién a ellas. Dario

Morales construye una imagen de mujer desde la mirada masculina, una mujer

Dario Morales, Sin titulo, 1973.
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examinada, o como dirfa John Berger
una mujer cuyo “propio sentido de ser
ellamismaessuplantado porel sentido
de ser apreciada como tal por otro”.%
Morales toma algunos elementos
de esta tradicional concepciéon del
desnudo occidental, tales como la
apariencia ilusionista que mantiene
la sugerencia sensual y que se dirige
a un potencial observador masculino.
Sin embargo, su propuesta se sale
de la tradicién cldsica; sus pinturas
y dibujos denotan claramente una
nueva forma de representacién debido
al recurso de la fuente fotografica que,

en algunos casos, altera el orden y la

armonia de la composicién espacial y,

Mariana Varela, Sin titulo, 1973.

en otros, transforma la visién de los

objetos representados gracias a la visién particular del lente fotografico.”

Los dibujos de Varela parten de close ups, un tipo de toma fotografica

que le otorga a su obra un cardcter mds abstracto y sugerente a través de la

fragmentacion del cuerpo. La sensualidad se mantiene en su caso debido a

48 Berger, John, Modos de ver, Ensayo 3, Editorial Gustavo Gili, 42 Edicién, Barcelona, 2000, p.54.

49

Nacional de Colombia.

Ver Rey, Juan Ricardo, Dibujo colombiano de los arios setenta. Tesis de pregrado en Artes Pldsticas, Universidad
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dos elementos, primero, al delicado trabajo a ldpiz que reproduce las suaves
texturas tanto de las piezas intimas como de la piel de las mujeres, y segundo, a
la sugerencia de la carne apretada de cuerpos que parecen luchar por liberarse
detrds de broches, cremalleras, cordones y cintas a medio amarrar o sujetar.
Ahora bien, a pesar del dinamismo visual que le otorga el primerisimo plano,
estas obras resultan relativamente timidas debido a los modestos formatos que

Varela utiliza, los cuales no superan el pliego comercial.

Tenemos entonces a cuatro artistas que han centrado su interés en dos
aspectos, uno, la problemitica social y urbana, y dos, el cuerpo y el erotismo,
dos temdticas en las que se inscriben a su vez la obra de Oscar Munoz y
Miguel Angel Rojas respectivamente. Precisamente, al analizar la obra de
estos dos artistas vemos como, no sélo cada uno hace una seleccién de temas
especificos, sino que ademds acogen un tipo de “toma fotogrifica” que les
permite expresar sus intereses particulares. El uso de la fotografia implica
un modo de percibir particular, pues la obra no se produce a través de la
observacién directa del referente, sino mediada por lo que el lente de la cdmara
concede. El lente fotogréfico les permite a estos artistas acercarse al objeto de

una manera precisa y nitida y, no obstante, absolutamente singular.

De una parte, Miguel Angel Rojas trabaja imdgenes fragmentadas y
cargadas de detalles; la fotografia se utiliza para lograr acercamientos que
faciliten la reproduccién de aspectos de los referentes que, de otra manera,
serfan imposibles de obtener. El tema es el cuerpo humano: hombres y detalles
de su ropa son los elementos protagonistas de la imagen, asi, no es casual el

predominio de los formatos verticales en su obra, formatos tradicionalmente
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usados en occidente para la figura

humana mientras el formato
horizontal se usa para los planos

generales del paisaje.

En Rojas el lugar es apenas
enunciado, puesloesencial esexponerlo
verdaderamente relevante: el encuentro
con el otro, la homosexualidad. En
los primeros dibujos de Rojas, como
Boca (1972), Sin titulo (1973) y Me
llaman Trinity y Nevada Smith (1973),
las figuras adquieren el protagonismo
en la imagen; no hay el menor indicio
que nos remita al espacio donde ocurre
la escena, y, en cambio, prevalece un

interés por describir la indumentaria

Miguel Angel Rojas
Boca, 1972
Dibujo

de los personajes representados, por traducir las apariencias tictiles de los jeans

o chaquetas de cuero. Los sujetos siempre permanecen en el anonimato: nunca

vemos sus rostros, solo se nos ofrecen de manera fraccionada los gestos de sus

cuerpos, que son la evidencia del encuentro sexual.

En estos primeros dibujos de Rojas, el sentido de la fotografia tiene

una resonancia aguda, pues se traslada a la obra el voyeurismo que implica

colocarse detrds del lente fotografico. Rojas juega con esta situacién e induce al

espectador a ubicarse en la posicién de fisgdén, mostrdndole fragmentariamente
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Miguel Angel Rojas
Me llaman trinity y Nevada Smith,
Dibujo, 1973

la escena de un encuentro privado e

intimo.

El artista selecciona muy
bien la perspectiva, el dngulo y la
composicion de las fotografias que
¢l mismo realiza —incluso, en ellas
actda como modelo— y son el punto
de partida para esta serie de imdgenes
que traduce tanto al dibujo como
al grabado. En Me llaman Trinity
y Nevada Smith, la sugerencia del
encuentro entre dos hombres se
ofrece a través de la composicién del
dibujo, uno que induce al espectador
a completar la totalidad de la escena.
En la parte inferior de la pieza se

observan las piernas de dos hombres,

uno detrds de otro, a la vez que en la punta de una bota se ven gotas de

semen. Las dos terceras partes superiores del soporte se presentan en blanco.

En Boca, en cambio, la toma fotogréfica fragmenta la escena sexual y la hace

mis explicita, pues se muestra a un joven de rodillas y de espalda que, con un

llamativo atuendo en cuero, mantiene su cabeza frente a la cintura de otro.

Todas estas obras presentan algo inexplorado, pues por primera vez un

artista colombiano incluyd, claramente, el tema de la homosexualidad en una
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propuesta pldstica. Se trata de una confesién personal a través de un dibujo que
parte de una propuesta fotogrifica. Rojas, a diferencia de muchos dibujantes y
grabadores del periodo, no estaba interesado en los temas de critica social y sin
embargo estaba aportando una postura politica, en cuanto su obra mostraba la
situacién de marginalidad a la que se vio sometido como sujeto que desencajaba

en la sociedad.

Los dibujos de la década del setenta de Oscar Mufioz abordan una
temdtica diferente a la de Rojas, a la que le corresponde, en consecuencia,
un tratamiento completamente distinto. El artista apuesta m4s a los formatos
horizontales que a los verticales, e incluso en sus escenas hay una clara cita al
lenguaje cinematografico, el cual le concede un caricter altamente narrativo.
Los espacios urbanos toman mayor relevancia sobre las figuras, que como

espectadores o actores de la escena, resultan secundarios.

En la serie Inquilinatos, la figura humana pierde importancia, en relacién
a sus obras anteriores,”® y comienzan a ser mds relevantes los ambientes en
los que éstas se desenvuelven: elementos de la arquitectura como puertas,
ventanas, habitaciones e interiores. “Las figuras humanas de repente me
fueron interesando menos con relacién a su fondo de arquitectura. Ese paisaje
de interiores se fue convirtiendo en el elemento mds importante del cuadro:

la figura aparece, ya no es el elemento mds destacado sino que simplemente

50 Una descripcién minuciosa de las primeras obras de este artista se pueden estudiar en: Medina, Alvaro, “Oscar

Muiioz. Del erotismo al hacinamiento tugurial”, En: Procesos del Arte en Colombia, Colcultura, Bogotd,
1978, pp. 551-564. Alli se menciona la exposicién que hizo en Ciudad Solar en 1972 en la que realiza una
serie de dibujos bajo el titulo Dibujos morbosos, y en la que contrario de Inquilinatos, la figura humana es la
protagonista principal: fragmentos del cuerpo femenino en los que espacialmente zonas eréticas como piernas,
caderas y senos.
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Oscar Mufioz. Serie Inquilinato, 1976 Carboncillo sobre papel.

forma parte de la totalidad del trabajo. La figura humana se fue desplazando
y el entorno se convirti6 en el foco de mayor atencién para mi. Ese seria el

» 51
proceso’.

Para Mufioz, como para varios artistas calefios del periodo, el cine fue
una fuente central de inspiracién. Ese gusto y entusiasmo se evidencié en
la experiencia que tuvo lugar en la sede de Ciudad Solar,’* donde Andrés
Caicedo, Carlos Mayolo, Luis Ospina y el fotgrafo Fernell Franco realizaron
una labor importante al margen de los esquemas més tradicionales de la

cultura oficial a través de una serie de dependencias dedicadas a la fotografia

51

Gonzilez, Miguel, “Dibujos morbosos” En: El Semanario, Cali, 1979.

2 La sede quedaba en una casa propiedad de Hernando Guerrero, su primer director, ubicada en el barrio El

Penén de Cali. S.A., “La ciudad solar estd quebrada!”, En: E/ pass, Cali, febrero 19 de 1975.
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y el cine, a la serigrafia, a las publicaciones y a las exposiciones de arte.”® Al
incluir otras formas de produccién visual como el cine y la fotografia, este
circulo de artistas demostré un espiritu abierto a las nuevas y determinantes
formas de visualidad contempordnea, lo que les permiti6, especialmente a
Ever Astudillo y Oscar Mufoz, crear obras en las que integraban distintos
lenguajes. Pues, tal como afirmé éste ultimo, los nuevos medios ya hacian

parte de la cotidianidad:

El cine para mi es la magia, cada vez me intereso mds en él. Todo el mundo
tiene que ver con la fotografia, estd en nuestra vida cotidiana, en todas partes.
Estd socializada de tal manera que es imposible sustraerse a su influencia.’*

La serie Inquilinatos estd permeada por este gusto hacia el cine y la
fotografia y las posibilidades narrativas que hay detrds de estos medios. Las obras
estdn basadas en fotografias hechas por Fernell Franco, amigo e interlocutor
permanente de Mufoz desde comienzos de los setenta, cuando empezaron
a compartir bisquedas similares. Franco, sobre quien se dedicard parte del
siguiente capitulo, realizaba por aquellos afios un trabajo fotografico sobre la

transformacidn de la ciudad, tema que interesaba sobremanera a Mufoz.

Munoz en Inquilinatos mantiene el formato horizontal a través del cual nos
permite ver el interior de unas casas viejas, que han cambiado su tradicional
forma de ser habitadas; elegantes casonas del centro de la ciudad ocupadas
por las mds prestigiosas familias calenas se han convertido en inquilinatos que

albergan un sinnimero de grupos familiares de clase popular.

3 1bid.

>4 Gonzélez, Miguel, “Dibujos morbosos” El Semanario, Cali, 1979.
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En una de las imdgenes de la serie se divisan dos espacios atravesados por
un largo y oscuro corredor que se dirige hacia el fondo del cuadro. El artista
nos deja ver la austeridad y la precariedad de sus habitantes, a través de los
objetos sencillos, tanto decorativos —ldminas de idolos populares o estampas
de imdgenes religiosas— como funcionales —sillas, camas o ganchos de ropa—.
El espectador hace la relacién entre esos objetos y sus habitantes, construyendo

a medida que recorre los detalles de la imagen una narracién sobre la escena.

En dltima instancia, ambos artistas —Rojas y Mufoz— iniciaron con un
escrupuloso oficio, en donde la exploracion y traduccién de medios —de la
fotografia al dibujo, y, en el caso de Rojas, también al grabado— fue el punto de
partida para reflexionar sobre las posibilidades de representacion. Estas técnicas
permitieron a Rojas y Mufioz concentrarse en las viabilidades de representar la
realidad, en tanto implican un procedimiento de elaboracién de rastros y huellas
de esa realidad misma. Con el tiempo, esta experimentacién y reflexién sobre
la trascripcién de lo visualmente percibido, les confirié a ambos la posibilidad
de salir de lo bidimensional y representacional, para construir propuestas que

abordan el espacio en si mismo.

Miguel Angel Rojas, en 1975, realiz6 una primera propuesta de instalacién
que involucraba dibujo, fotografia y materiales reales. Atenas C.C. respondia
a la invitacién que Eduardo Serrano, curador del Museo de Arte Moderno de
Bogotd, le hizo al artista para participar en la primera versién del Sal6n Atenas.
La obra estaba conformada por dos amplios dibujos en grafito que, colocados
sobre la pared, mostraban a un hombre en un gesto explicitamente sexual. A

un lado de esas imdgenes, sobre el suelo, desplegd un fragmento de piso con el
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diseno de una baldosa popular. El piso (de 140 x 200 cm.) estaba hecho con
fotografias a escala 1:1 de cada una de las baldosas originales. Encima dispuso
un vidrio que advertia al espectador sobre la artificialidad de la imagen, y
sobre el cual arrojé un extrafio material con apariencia de pegote, pero que en

realidad era semen.

Rojas, de nuevo, imponia al espectador ser testigo de una experiencia
completamente intima, y, contradictoriamente, exhibia en el espacio de lo
publico, el museo, una imagen de lo vetado. Partia ademds de una experiencia
personal: el titulo remitia al teatro de cine continuo del centro de la ciudad,
en el que tenian lugar encuentros de homosexuales, y presentaba la evidencia

y huella real de aquellos encuentros: semen.

A su vez, Atenas C.C. era una obra efimera, que involucraba al espectador
en una dimensién temporal y espacial real. El pablico dejaba de ser pasivo,
para interactuar con el espacio que le ofrece una escena en su misma escala,

una obra que podia recorrer y atravesar.

Munoz abordaria la tridimensién en 1986, con una obra que, como Atenas
C.C. involucraba elementos reales. En Cortinas de barno, siluetas de cuerpos
a escala normal son dibujadas sobre el soporte mismo que enuncia el titulo,
siluetas que se presentan como si los cuerpos reales estuvieran detrds del soporte
mismo y que dejan ver huellas de agua, es decir del elemento mismo que motiva
la utilizacién de la cortina. Las figuras ofrecen gestos y acciones propias de lo que
unos cuerpos reales realizarian al interior de una ducha, y a través de la imagen

detenida permiten generar en el espectador una expectativa de lo que sucede, o
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Oscar Munoz, Cortinas de bario, 1986
Acrilico sobre vinilo.

de lo que puede llegar a suceder. El agua se presenta como indice y huella real,
lo que sumado a la presentacién de materiales a escala natural y con materiales
concretos, como en Atenas C.C., hacen que el publico pueda participar mds

activamente ante la obra.

En Levantamiento (1987) el planteamiento de Mufioz ain mantiene una
dualidad entre representacién y presentacién. Dos pliegos de papel presentan

un piso hecho en frortage con ldpiz grafito, es decir, un dibujo-grabado, huella
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de un objeto concreto y real. El soporte ha sido doblado como si envolviera
algo por lo que se hace visible el envés, el otro lado del soporte, que sin trabajar,

y completamente blanco se sugiere como una sdbana que cubre un cuerpo.

Aprovechando el principio del collage, al integrar un fragmento del mundo
real y concreto dentro del espacio de lo imaginario, Rojas y Munoz crean una
tensién entre la representacién y la presencia, entre la ilusién y lo real o, si se
prefiere, entre la obra de arte y un material vulgar. Con este gesto desmantelaban
el discurso representacional propio de lo académico. Y, mds atn, al anular la
dicotomia de la perspectiva que desde el plano crea la ilusién de profundidad,
los dos artistas subrayan el espacio y consiguen que la obra lance al espectador a

una experiencia completamente corporal, ya no sélo visual.

Asi, Rojas, primero, y Munoz, después, plantean obras que incluyen
huellas directas de esa realidad. En suma, el proceso va de lo bidimensional
a lo multidimensional, de la gréfica mds tradicional a la huella poligrifica:
parten de una grifica que se encuentra en la coyuntura del problema del arte
latinoamericano del setenta, una grafica, atravesada por la fotografia, para
llegar al problema de la realidad, de las limitaciones de la representacién de
la realidad en dos dimensiones, y comienzan a abordar la tridimensionalidad
de manera mds decidida, manteniendo esa tensidén ente una y otra, es decir
haciendo evidente distintos niveles de realidad, por un lado representaciones,

por otro huellas, indicios reales, y por tltimo materiales concretos.

La via que toman Mufoz y Rojas se sale de la disyuntiva entre el arze

de resistencia de Traba, pero también del que esta postura atacaba: el arte
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Oscar Munoz, Levantamiento, 1987
Frottage en grafito

Miguel Angel Rojas, Atenas C.C. (detalles) 1975
Dibujo, fotografia y semen
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conceptual norteamericano, que al mantenerse y circular con la 16gica del
sistema capitalista perdia toda posibilidad critica. Las obras de Munoz y Rojas
toman una tercera via, como muchos artistas latinoamericanos, que es la de
retomar la grafica, pero reinventar sus posibilidades plasticas y abrir su campo,
alavez que involucran temdticas que mds alld de abordar asuntos explicitamente
politicos, plantean problemdticas cercanas a su propia experiencia, a través de

una serie de indicios que se presentan de manera diversa.

En suma, parten de una grifica defendida por Traba donde resulta
trascendental una postura politica implicita en los materiales y las técnicas
usadas, como en sus temdticas, pero, a la vez, sobrepasan todas las convenciones
que habia en el discurso de esta critica argentina: terminan por realizar obras
experimentales y efimeras pero que problematizan los procesos y las formas de
dar cuenta de su realidad mds cercana, es decir, manteniendo el sello politico
del arte latinoamericano en la medida que son obras que parten del contexto

y de la experiencia més cercana.
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Capitulo 4. La fotografia como fotografia

La década del setenta tiene dos puntos clave en cuanto a las posibilidades
expresivas y plasticas de la fotografia: Fernell Franco y Miguel Angel Rojas.
Ambos proceden de familias de origen rural que se instalan en dos de las
principales ciudades del pais: Cali, en el caso de Franco, y Bogotd, en el de
Rojas, lo que les permite ser testigos de las fuertes transformaciones, en términos
demograficos y de crisis social, que experimentan esas urbes durante los anos
sesenta. Sin embargo, cada uno de ellos tiene una formacién y una experiencia
visual disimil: Franco, autodidacta y desde los doce afos aficionado al cine,
conoce la técnica fotogréfica a partir de una labor de reporteria grafica. Rojas,
por su parte, estudia artes pldsticas en la Universidad Nacional de Bogotd y

realiza experimentos con la cimara fotogréfica desde adolescente.

Fernell Franco® nace en el 42, en Versalles, un pueblo del Valle del Cauca,
en el marco de una familia liberal: es decir la cosa de antemano no iba a resultar
fécil. A raiz de la amenaza contra la vida de su padre, su familia tiene que huir
en medio de unas condiciones dramdticas, de hecho, el padre de Franco fue
envuelto en sibanas para llevarlo como un traste mds de modo que los “pdjaros”
no se dieran cuenta de su huida. Llegan a Cali sin un solo centavo y a Franco le

toca empezar a trabajar desde muy joven, deja el colegio para volverse mensajero

s Maria Iovino ha realizado la mds importante investigacién sobre este artista, la cual dio origen a la edicién de

las entrevistas que mantuvo con el artistas entre 2001 y 2004. La mayoria de datos que aqui se consignan han
sido tomados de ese trabajo: Fernell Franco, otro documento, Cali, 2004.

Fernell Franco, Serie Prostitutas. 1972, Montaje repetitivo 1972 Pelicula Tri X a 800 asa.
Virado al sepia. Cdmara Leica M3 Lente 50 mm Revelado d76



88

SENALES PARTICULARES. LA FOTOGRAFIA Y EL ARTE COLOMBIANO DE LOS ANOS SETENTA

del estudio fotogréfico Arte Italia, donde de vez en cuando lo llaman a cuadrar

luces y a mover cables.*®

Tras esa experiencia tiene otros dos encuentros con la fotografia que resultan
un fracaso, el primero, como “fotocinero”, fotégrafo de transetntes callejeros,
y el segundo como fotégrafo de la registradurfa. En ambos casos, los resultados
que obtiene son lamentables, pues los retratados quedan, en su mayoria, o
descabezados o descentrados. Y, sin embargo, a pesar de todo, en 1962 le ofrecen
ser fotégrafo del periédico £/ pais de Cali. Alli, no se sabe c6mo, empieza a tener
una sensibilidad y una intuicién para la toma fotogréfica, que sus companeros
de trabajo reconocen inmediatamente. La escuela visual de Franco son, por un
lado, el cine —que ha visto en los distintos teatros populares, asi como en el cine
club de La Universidad del Valle y luego el de Ciudad Solar,—y por otro, la

fotografia que ofrecen revistas como Life.””

Miguel Angel Rojas nace en 1946 y pasa su infancia entre el internado
del colegio en Bogotd y la casa de sus abuelos en Girardot, que visita durante
algunos fines de semana y en vacaciones. Su familia, de ascendencia campesina
e indigena, pertenecia a una clase emergente y progresista interesada en una
buena educacién para sus hijos. Asi, Rojas pasé del colegio San Bartolomé
a estudiar arquitectura en la Javeriana, carrera que abandoné prontamente
para empezar Artes en la Universidad Nacional. Ahora bien, Rojas llega a la
fotografia por la via del aficionado y no de la academia, pues en este momento
la fotografia no tenia lugar en el pénsum. Rojas descubre una cdmara en el

6 Op. cit. P46
7 Op. cit. P54
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ropero de su padre y empieza a experimentar, tomando fotos de noche, con
unas exposiciones larguisimas que hacian que las imdgenes producidas fueran

completamente extrafias y fortuitas.

Yo fui poco a poco aprendiendo fotografia cuando descubri una modelo 1-A
de la Kodak que mi pap4 tenfa colgada en un ropero y que habia utilizado con
nosotros cuando éramos pequefios. Un dia la descolgué —era una cdmara muy
compacta, de formato grande—, entonces hundi el bot6n que servia para abrirla,
y el riel por donde corrfa el fuelle, y empecé a jugar con ella; de casualidad
encontré una T que habfa en las velocidades, que marcaba desde segundos
hasta sesenta centésimas de segundo. Coloqué la velocidad en esa T, quité el
seguro, disparé y me di cuenta de que el obturador quedaba abierto. Entonces
compré una pelicula e hice unas fotos de noche (yo mismo posé); coloqué la
cdmara en la mesa del centro, quedé horizontal, abrf el obturador, me senté al
frente, esperé contando hasta quince, me levanté y la cerré. Hice varias fotos
de esa clase, de ldmparas y cosas y después de luces y sombras reflejadas en
la ventana; luego las mandé a revelar —yo no tenfa nada de cuarto oscuro—,
iy las fotos resultaron magnificas! El dependiente del almacén de fotografias
me dijo: jParece que usted pretende hacer fotos como las de las peliculas de
la Nueva Ola Francesa!” Después de eso tomé un curso con un amigo francés
que era fotdgrafo, pero nunca hice laboratorio; entendi lo que era “posibilidad
de campo”, la relacién entre velocidad, visibilidad y diafragma, que es muy
importante.. 8

Franco y Rojas, por caminos distintos, llegan a la fotografia, sin embargo
la academia no estd presente en ninguno de estos dos encuentros. El primero se
acerca a esta técnica por cuestiones de trabajo, el segundo por un gusto personal.
Ahora bien, ambos se centran en la fotografia durante buena parte del inicio
de sus carreras artisticas, y la abordan como un medio que les permite exponer

temas cercanos a su propia experiencia, pero largamente eludidos y vetados: la

58 Barrios, Alvaro, Origenes del arte conceptual, Instituto Distrital de Cultura y Turismo, Bogotd, 1999,

p. 133, 134
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prostitucién y la homosexualidad. Cada uno, con un particular valor narrativo
y documental, despliega a través del medio fotogréfico estas realidades de la vida
urbana, se trata de obras con un alto contenido social —préximas a la crénica—
que Rojas toma desde un cardcter de evidencia, mientras que Franco toma desde

un caracter de denuncia.

Al iniciar la década del setenta, Franco expone su Serie Prostitutas,”® obra
que desarrolla paralelamente a su labor como fotégrafo de prensa y publicidad.
Durante algunos fines de semana Franco viaja al puerto de Buenaventura, lugar
que a pesar de la importancia que ha ejercido para la economia de la regién
y del pais nunca ha visto la prosperidad ni el progreso. Alli Franco recorre los
prostibulos, los cuales mds que lugares extranos o nuevos para él, le resultan
familiares, lugares que habia conocido de adolescente en paseos de amigos. Su
mirada y sensibilidad se identifica con estos ambientes de Buenaventura, que
ahora encuentra mds deteriorados y pobres, pero en los que definitivamente
se topa con un mundo mds veraz que aquel de la publicidad en el que trabaja.
Agotado de fotografiar modelos, mujeres que le parecen triviales y sin sustancia
real, descubre en las prostitutas del puerto gracia y autenticidad. El fotégrafo
se hace amigo de ellas, las visita con frecuencia hasta que logra entrar con

naturalidad a sus propios espacios.®

En ellas buscaba la verdad de la vida que no tiene maquillaje, asi fuera ruda
y violenta. Mi bisqueda era la de las cosas comunes, las que se vivian en la
ciudad a diario, las que sucedfan en las personas normales.®!

% Ver: Gonzilez, Miguel, “El fotégrafo Fernell Franco”, En: Revista Arte en Colombia N° 11, Bogota diciembre
1979, pp. 44-46.
% Tovino, Op. Cit. D68

¢ Op. Cit. p.67
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El tema de lo periférico fue estimulado no sélo por la misma realidad
de la ciudad sino también por los temas de la literatura y el cine del periodo,
especialmente en las peliculas del neorrealismo italiano, en las que Franco
encontré personajes del mundo marginal que vivian en ciudades similares
a la suya, en cuanto a las condiciones dificiles y problemas sociales que las

caracterizaban. El cine fue una fuente de conocimiento y enriquecimiento:

Cuando vi el neorrealismo italiano observé que se trataba también de que habia
una corriente que no evadia la realidad, que afirmaba lo cercano sin pena. Lo
entend{ asi, porque habfa notado que en el cine americano la tendencia era

eliminar lo real o disfrazarlo y avergonzarse de eso, desplazarlo de los lugares

centrales, y en cambio, hablar de la elegancia.®?

En esta serie de fotografias que Franco desarrolla en Buenaventura
podemos observar dos variantes, por un lado, encontramos retratos
individuales y grupales realizados dentro de las habitaciones de las mujeres,
por otro, hallamos imdgenes de los interiores y espacios arquitecténicos de
los prostibulos.®® Dentro de la primera variante, Franco nos muestra a estas
mujeres, en algunos casos nifas, en sus propios escenarios de vida y de trabajo.
Habitaciones de paredes blancas y sin decorados se ofrecen como fondo para
presentar sus cuerpos con la ropa interior de uso diario, y sobre unos colchones
sin tender, que dejan ver unos estampados barrocos. Una imagen en particular
resulta absolutamente dura, sabemos que se trata de un prostibulo, y sin

embargo, de manera antagdnica, la joven retratada, una nina de no més de

62 Qp. Cit. p.32
% El tema de los interiores, ya no de prostibulos sino de casas, los desarrolla luego ampliamente en Cali y en

pueblos cercanos.
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doce afios, resulta cindida, tierna, virginal, pero a la vez desafiante, la forma

en cémo mira el lente de la cdmara es incluso agresiva.

El cardcter narrativo de las imdgenes es acentuado por el fotégrafo en la
presentacion publica que hace en la galerfa de Ciudad Solar’** en 1972, bajo
el titulo ya indicado, Prostitutas. Esta exposicién es un hito importante, ya
no por la temdtica sino porque por primera vez se presenta en una galeria
de arte, dentro del marco de lo artistico, la obra de un fotégrafo. Franco,
tras la invitacién hecha por el critico Miguel Gonzilez, decide realizar en el
laboratorio montajes e intervenciones de las imdgenes originales. Dos obras de
esta serie son fundamentales, en ellas, a partir de un mismo negativo, Franco

propone una repeticién que avanza con variaciones de izquierda a derecha.

En la primera se presenta una imagen de formato vertical, se trata de una
joven que, sentada sobre una cama, mira directamente hacia la cdmara. Tal
imagen se multiplica cinco veces, y, en cada repeticién, fondo y cuerpo se
oscurecen hasta que en la dltima sélo queda visible su rostro, sobre un plano
casi negro. En otra foto aparece una adolescente acompafiada de otras dos
jovenes, de quienes s6lo vemos parte de sus cuerpos, todas recostadas sobre
un colchén. Lo que el fotdgrafo repite en este caso es un fragmento de las
piernas y las manos de las tres mujeres, una imagen exuberante que acentua el

volumen de los cuerpos enredados unos con otros.

El fotégrafo les permite a las retratadas narrarse a ellas mismas, y mostrarse

ante la cdmara sin artificios ni simulacros. En la primera, la mirada de la joven

% Gonzlez, Miguel. El fotografo Fernel Franco, en: Revista Arte en Colombia No. 11, Bogot4, diciembre 1979.
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nos deja entrever un intento de didlogo con nosotros, ella posa ante la cdmara
de tal forma que su gesto nos dice, as7 soy, tal como me ven. El fotdgrafo a su
vez, en cada reproduccién de la imagen, va ocultando su cuerpo, aquello que
la ha convertido en objeto de intercambio, para hacer el énfasis en su rostro, lo
que le permite surgir de nuevo como persona en el paso de una foto a otra. En
la segunda obra, en cambio, Franco, al hacer énfasis en los cuerpos, subraya
la alienacién a la que han sido sometidas estas mujeres y nos revela lo que la
cultura o la historia ha hecho de ellas: sujetos ignorados y relegados a quienes

les ha tocado sobrevivir a costa de sus propios cuerpos.

En la misma muestra, Franco propone otra composicién de ocho
fotografias que tienen un cardcter diferente. Se trata de una secuencia en la
que una mujer se bafia en un patio abierto, mientras conversa y rie con otras
companeras. El fotégrafo tenia en mente, al momento de la realizacién de
esta obra, una especie de secuencia cinematografica en donde la escena fuera

captada de la manera més completa posible:

Quizd si me comporté como camarégrafo de cine en esta serie porque en
realidad yo en aquel momento, lo que querfa hacer era cine, convertirme en
director. El cine era mi pasién de siempre y yo crefa que me iba a quedar mds
facil entrar en él. La fotografia fue la opcién que me quedd a causa de que no
tenfa con qué cubrir los costos de una produccién cinematografica [...] En el
comienzo pensaba mucho en el cine cuando hacia fotos y en cémo podia darle
una idea mds cinematogrifica a las tomas, en cdmo podia narrarlas con los
poquisimos elementos con los que trabajaba en fotografia.65

Franco habia colocado una grabadora en el lugar, asi, en la cinta quedaron

registradas “las bromas y las palabrotas que se decian entre ellas cuando estaban

% Tovino, Op. Cit. pp. 70 y 71
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Fernell Franco, Serie Prostitutas, 1972, Montaje repetitivo 1972 Pelicula Tri X a 800 asa.
Camara Leica M3 Lente 50 mm Revelado d76

bastante desinhibidas. Eran unas vulgaridades capaces de sonrojar a cualquiera,
pero que para ellas eran un chiste, era su lenguaje habitual, la expresion de lo
que eran sus vidas”.*® Afadir, para la exhibicion en Ciudad Solar, el registro
sonoro a las fotografias,” genera un gesto que saca a la fotografia misma de su
condicién de mera expresion visual, y la convierte en una herramienta con la

cual es posible atrapar el momento histérico del cual Franco era testigo.

6 Ibid.

7 Pero finalmente los organizadores no lo consideraron pertinente.
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Fernell Franco, Serie Prostitutas, Ca. 1972

Miguel Angel Rojas, Serie Mogador, Sobre porcelana 1979
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Como en las fotografias anteriores, al final de la secuencia Franco utiliza
la repeticion de una imagen, que en este caso consiste en un acercamiento en
tres fases del rostro de una nifia de dos o tres anos que se asoma a la algarabia
del patio y mira al fotégrafo. Por via de la reiteracién, Franco apunta a resaltar

no sélo la invisibilidad de este problema social sino su condicién de ciclo:

Por esa razén, en el laboratorio trabajé la repeticién de la imagen en una
sola fotografia. Pero también vefa que esa era la realidad que nadie queria ver

ni entender y que por lo mismo también habia que repetirla y repetirla.

Franco explota los recursos de la fotografia, la serie de Buenaventura no
es una serie de reporteria grfica pues el punto radica en que no se capta
sencillamente una realidad para dar cuenta de ella, sino que se trabajan a
fondo las posibilidades que brinda el mismo medio fotogréfico: su capacidad
de reproduccién, ampliacién y variacién a partir de una misma imagen, el
juego con la luz y con el trabajo en el laboratorio le permiten construir al
artista una obra a partir de una temdtica real, que termina por entramarse en
un juego con la imagen, en ultima instancia, Franco parte de lo documental

para construir una denuncia a partir de elementos formales.®®

Miguel Angel Rojas, por su parte, luego de terminar en 1972 sus estudios

de arte, decide realizar una serie de fotografias en algunos teatros de cine

% Miguel Gonzilez ya lo sefialaba en uno de los pocos articulos dedicados al artista: “Hay juegos cromaticos

en la obra de Fernell Franco. Repeticién de lementos seriales: con y sin variantes. Utilizacién del collage
cuidadoso para trampear la realidad o para destacarla. Juego premeditado de la luz y la sombre, regulado en
el laboratorio [...]sus fotos dieron paso al contenido, dejando en evidencia la visién personal y el concepto
fotografia como idea artistica, a partir de la traicién a la objetividad de lo real, en aras de un enfoque subjetivo,
roméntico y experimentalista.” Gonzélez, Miguel, “El fotdgrafo Fernell Franco”, En: Revista Arte en Colombia
Ne 11, Bogot4, diciembre 1979.
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rotativo del centro de Bogota, espacios que luego de haber sido lugares de
distincién social de la ciudad en las décadas del veinte y treinta, se convierten
en puntos de encuentro entre homosexuales. Rojas, que habia conocido los
teatros Mogador, Imperio y Faenza, un dia retoma su aficién por la fotografia
y decide llevar su cdmara con el doble fin de matar el tiempo e intentar dar un
significado a su propia experiencia. Asiste todas las tardes durante varias semanas
a ver qué sucede, a captar imdgenes de la interaccién de otros hombres que,

como ¢él, encontraban en aquellos lugares un punto de encuentro sexual.

El ingreso de Rojas a tales antros de mala muerte y la actividad fotografica
que allf realiza, presenta unas caracteristicas disimiles a las que Franco efectia
en los prostibulos de Buenaventura. Rojas entra simulando ser un asistente
mds y encubre su cimara mientras realiza la labor de transgredir la privacidad
de los asistentes, quienes, como en un ritual de cortejo, caminan y desfilan

por el recinto.

Como un perro de caza, Rojas se instala en uno de los banos del Mogador,
se oculta tras la puerta de uno de los cubiculos individuales, apunta su cdmara
a través del hueco que ha dejado una chapa robada y dirige su lente hacia los
orinales, a la espera de algtin encuentro. Debido a la situacién clandestina a
través de la cual opera el fotdgrafo, estas imdgenes nos colocan en la condicién
de vouyer, de ilegitimos espectadores de un suceso privado y ajeno que el

fotégrafo roba para nosotros.

Las imdgenes que Rojas logra son auténticas y veridicas, de hecho, no se

decide a hacerlas publicas en Colombia sino hasta muchos afios después. En
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2003, Rojas exhibe por primera vez la serie Sobre porcelana, conformada por
siete imdgenes tomadas en los bafios del teatro Mogador durante los anos
setenta. El encuentro sexual entre dos hombres es registrado paso a paso a
través del orificio que enmarca la toma. Ahora bien, esta serie sobre un par de
personajes anénimos y desconocidos, termina con una vuelta que bien parece
una puesta en escena, en la tltima foto un muchachito, conocido de Rojas, se
presta a mirar directamente al lente de la cdmara, cosa que cierra la sucesién de
fotografiasy, a la vez, la abre como el inicio de un nuevo encuentro sexual. En
suma, toda una serie de fotografias anénimas, reales, documentales termina
siendo cerrada por una accién predeterminada, lo que crea una tensién en la

obra que va desde el documento hasta la escenificacién.

Tanto la serie Prostitutas de Franco como la serie Sobre Porcelana de Rojas
hacen uso de la fotografia para exhibir momentos y personajes que estin al margen
de lo publico, que forman parte de la sociedad pero cuya existencia se mantiene
velada, escondida. Sin embargo, entre los dos hay una distancia infranqueable,
el ojo de la cdmara en Rojas, es el ojo de un espia, mientras en Franco es el de
un amigo, el de un allegado. La luz y el enfoque dan cuenta de ello, una de las
fotografias de Franco sucede en un bano, estd tomada de dfa, de hecho, mds que
un bafio se trata de un patio abierto de una casa donde las mujeres se retinen
alrededor del chorro de agua para celebrar, como en una fiesta, el dia del aseo
semanal, ocasién a la que no han tenido ningtin problema en invitar a Franco.
En la de Rojas, en cambio, el bafo es un recinto cerrado, un lugar furtivo que
se convierte en espacio para el encuentro sexual, en donde el fotdgrafo debe

esconderse. No obstante, tanto en la una como en la otra cada fotdgrafo extrae
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pedazos de esa intimidad para denunciar —Franco— o para evidenciar —Rojas—

realidades que se pretenden eludir, pasar por alto.

Ahora, Franco y Rojas realizan como continuacién otras dos series en
las que el problema de la luz aparece como elemento central, de la mano de
un lenguaje cinematogrifico que surge en cada una de ellas de una manera
particular. La serie Interiores y la serie Faenza se desarrollan en recintos
cerrados, en unas especies de cdmaras oscuras donde la penumbra domina y
cada fotdgrafo debe acudir a su propia recursividad para capturar las huellas
luminicas. A su vez, se trata de fotografias de lugares en ruina, lugares que han
perdido su uso original, y por tanto, también han cambiado sus habitantes o

visitantes.

Serie Interiores, realizada en Cali y sus alrededores, es la continuacién
que Franco hace de las fotografias de Buenaventura. Se trata de casonas que
habian sido construidas para albergar familias de la clase alta que, en los afios
setenta, se transformaron en inquilinatos. En la serie aparecen dos motivos,
por un lado, las habitaciones, y por otro los corredores o zaguanes de estos

caserones.

Los muebles y objetos domésticos narran la historia de sus nuevos
moradores y se constituyen en documentos que evidencian la dificultad de su
estancia. En gran parte de los cuartos la iluminacién proviene de una o varias
ventanas. La luz aparece con la incandescencia propia del clima tropical del
Valle del Cauca, un resplandor, que al penetrar los interiores, crea un fuerte

contraste entre zonas luminosas y zonas de penumbra, lo que a su vez estd
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N,

Fernell Franco. Serie Interiores, S.E
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en directa relacién con un gusto del artista por el lenguaje del cine negro, en

especial de autores como James Cagney y John Huston:

Ver altos contrastes de penumbra y luminosidad es algo que ha llamado mi
atencién desde que soy un nino, quizds por lo mismo me impactaron la
elegancia, la sofisticacién y la intensidad de los blancos y negros del cine negro.

En ese contraste se movia una cosa también intensamente violenta y malvada

pero elegantisima.®’

Tal gusto por lo tenebroso es apuntalado por el hecho de que en muy
pocos casos aparecen los habitantes, y, cuando lo hacen, el fotégrafo los
presenta como seres espectrales cuyos rostros se ocultan bajo una luz blanca
e incandescente, asi sélo sus objetos y mintsculas posesiones nos dan pistas

sobre la identidad de aquellos sujetos fantasmales.

Rojas a su vez realiza por aquellos mismos afios, la serie de fotografias
en el Teatro Faenza. Sentado frente al escenario, como un espectador mds,
tosfa para disimular el sonido de la cdmara al momento de la obturacién,
al tiempo que para lograr captar imdgenes dentro del teatro hacia tomas de
mids de diez segundos con la cdmara pegada al brazo de la silla con plastilina

limpiatipos.”

La tnica fuente luminica era la de la proyeccién cinematografica, cosa
que para poder enfocar y calcular la velocidad de exposicién requerida, Rojas

tuvo que hacer un previo reconocimiento del espacio y de las condiciones de

% Tovino, Op. Cit. p.66

7% Barrios, Alvaro, Origenes del arte conceptual, Instituto Distrital de Cultura y Turismo, Bogotd, 1999,

p. 133
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Miguel Angel Rojas. Serie Faenza. Antropofagia en las ciudades. Ca.1979

s K F | L
Miguel Angel Rojas. Serie Faenza. Via Lictea. Ca.1979

luz.”" Sin embargo, decenas de rollos fueron desperdiciados, antes de lograr
las cuarenta imdgenes finales, imdgenes obtenidas tras un arduo trabajo de
sobreexposicién en aquellos dos cuartos oscuros en los que se realizé la obra:

la sala de cine y el laboratorio fotogréfico.

Al ingresar a los teatros para hacer un registro, Rojas invierte la accién
habitual de los primeros fotdgrafos: registrar la naturaleza para que ella
dibujara una imagen de si misma. Por el contrario, Rojas acude a un lugar
carente de luz natural, oscuro, casi negro, donde captar huellas luminicas es
toda una dificultad. Es gracias a la luz artificial que proviene del proyector

de cine y que atraviesa cientos de fotografias en movimiento, como se hacen
71 Op Cit. p. 135
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posibles las imdgenes de la serie del Faenza. En estas fotografias hay una doble
exposicion: la luz de la pelicula misma en la pantalla y, a su vez, el reflejo de

esta luz sobre los sujetos y objetos del teatro.”

La experiencia temporal resulta ser un aspecto significativo en esta serie,
tal como lo indica la denominacién “tardes suspendidas™” que, segun Rojas,
sintetiza su experiencia. Las imdgenes captan tanto la ansiedad del fotégrafo,

como la de los movimientos y gestos de los hombres que visitan tales salas.

Los resultados de esas fotografias, como fragmentos, como cortes
desplazados de la continuidad de su propio espacio y de su propio tiempo,
adquieren un nuevo significado. Las tomas como incidentes aislados de su
discurrir y redescubiertos tras un largo proceso tanto en la captacién de la
imagen como en su manejo en el laboratorio, permiten a Rojas construir una
nueva historia: de hecho, antes del revelado, Rojas no tiene una idea clara de
lo que saldrd. Asi, a través de la secuencia de tres, seis o siete imdgenes, los

relatos de la serie Faenza estdn més cerca del dmbito ficcional que del dmbito

72 En 1980 Rojas senala el aporte del lenguaje cinematografico a su trabajo e intuye la inapelable necesidad de

que el arte se aparta de la realidad: “el cine tiene mucho de literatura, es decir, cuenta muchas cosas. Pero el
cine como el arte en general (a excepcion de la escultura) es tan sélo una imagen y una imagen plana. Con mi
obra quiero acabar conexa mentira de que la pintura, el dibujo, el grabado, la fotografia, el cine, reproducen
la realidad. Eso es falso. Estuvo bien en el Renacimiento cuando se descubrié la perspectiva, los puntos de
fuga y todo eso que los franceses llaman trompe-1 I'oeil (engafio al ojo) porque es imposible, absolutamente
imposible reproducir la realidad en un plano que apenas tiene una dimensién. Rojas, Miguel Angel, “Miguel
Angel Rojas”, En: Hombre de Mundo, Bogota, marzo 3 1980, p. 83. Ahora bien, también en esta cita es
inevitable hacer la relacién con Duane Michaels, con la admiracién que le causé su obra, que conocié a través
de la exposicién que el Museo de Arte Moderno de Bogotd realizé precisamente durante el mismo mes de
esta declaracién: marzo y abril de 1980. Rojas en todas las conversaciones y entrevistas no deja de sefalar la
importancia de esta exposicién para su propuesta artistica. Michaels trabajo con secuencias fotogréficas y juega
con las posibilidades del montaje fotogrifico, con lo que construye unas historias inverosimiles y llenas de
misterio. De la exposicion del MAM s publicé un catdlogo: Fotografia vs. Realidad. Duane Michaels, 1980.

73 Miguel Angel Rojas, en conversacion con Natalia Gutiérrez, sin editar, p. 10
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documental, se alejan de su propésito inicial de registro, como si no sélo
tomaran la luz de la pelicula, sino que a través de esta luz le fuera traspasada

por antonomasia su misma condicién de ficcién.

El artista menciona su intencién de “registrar una realidad, una experiencia
que habia vivido durante mucho tiempo.””* Sin embargo, el resultado fue una
recreacién personal y subjetiva de esa experiencia. Los titulos de los conjuntos
de fotografias asi lo senalan: Fachada, Antropofagia en las ciudades, Del oriente,
Diablo, El fisgon, Via Lictea, La nave va, Candilejas, Tres en Platea, La visita,
Olores, Fendmenos, Take Five, Proa en la Nave de la ilusion, y Una y otra vez las

tardes suspendidas.

Estos nombres mds que indicadores de lo que objetivamente sucedia en el
recinto funcionan como un despliegue de relaciones, mds aun, algunos aluden
claramente al universo cinematogrifico, lo cual mantiene una légica con el

interés de Rojas por contar una historia a través de fragmentos, de tomas de

la realidad.

Y la nave va es una fotografia que obtiene Rojas del palco del Faenza.
En ella aparece un hombre contemplando la pantalla de cine y detrds del
hombre unas sombras que semejan la chimenea de un barco y el humo que
sale de ella. Ahora, el titulo hace alusién a la pelicula homénima de Federico
Fellini. En una de las escenas de esta cinta, aparece una suerte de balcén en
el que unos elegantes y distinguidos cantantes entran a la sala de mdquinas y

quedan absortos por el ambiente y el rudo trabajo que hacen los obreros de las

74 Op. Ci. 81
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calderas. Estos solicitan que Ildebranda Cuffari cante para ellos un fragmento
de pera. Asi se inicia un contrapunto entre los cantantes, quienes ubicados en
un balcén se dirigen a los obreros, de modo tal que el choque entre lo alto y lo
bajo es evidente. La relacién que propone Rojas a partir del titulo se establece
por las sombras tras el protagonista de la fotografia y por la coincidencia
formal entre el balcon del barco y el palco del teatro. En suma, a partir del
titulo, Rojas se aleja de su referente primario, del problema del registro en el

teatro, y construye toda una serie de relaciones que desencadenan la obra.

La serie Faenza ha sido resultado de una larga y continua reflexién. Las
fotografias que la componen fueron en principio signos vacios que con el
tiempo han cobrado significado para el artista. Es claro, por ejemplo, que Y /z
nave va fue un titulo que surgié anos después de su copiado, pues la foto fue
tomada en 1978 y la pelicula fue realizada cinco afios después. La serie Faenza
no quedé detenida en los anos setenta, el artista constantemente ha retomado
varias de sus imdgenes y las ha vuelto a utilizar para crear relatos que parten de

lo que ha sucedido pero que toman distancia de ello.

En dltima instancia, tenemos dos artistas que llegan a la fotografia por
caminos diferentes, ambos al margen de la academia, para a través de ella
proponer experiencias cercanas, temas ligados a sus propias vidas que los
afectan directamente, asuntos marginales que se originan en el registro hasta
llegar a la explotacién de problemas formales, la luz y la repeticién de una
misma imagen o la escogencia de nombres que abren todo un abanico de

sentidos diversos.
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Capitulo 5. Desde y hacia
la imagen fotografica

Al finalizar la década del setenta, e iniciando la siguiente, Miguel Angel Rojas
realiza dos obras para ser exhibidas en dos espacios relevantes de la escena
artistica del aquel periodo: el Museo de Arte Moderno de Bogotd y la Galeria
Garcés Veldsquez. Dos obras en las que se entraman los recuerdos y experiencias
de su infancia y juventud; cada una parte de pasajes concretos de su vida que
se cristalizan a través de un procedimiento que adopta elementos tanto del
dibujo, como del grabado y la fotografia. El punto de partida tanto de Grano
como de Subjetivo es la fotografia, en la primera hay una cita concreta a una
foto del dlbum de familia, en la segunda a las fotos de la serie Faenza, y, aunque
en ambas estd ausente la técnica fotogréfica tradicional, existen una serie de
relaciones y enlaces con la produccién de huellas y rastros que la fotografia
permite y que las convierten en propuestas sugerentes y evocadoras. Grano y
Subjetivo se constituyen, cada una a su manera, en dos puestas en escena en las
que se cruzan coordenadas espacio temporales a través de una serie de huellas,

trazos e indicios muy particulares.

En 1980 Miguel Angel Rojas fue invitado por Eduardo Serrano a realizar
una propuesta para la Sala de Proyectos del Museo de Arte Moderno de
Bogotd. El artista elaboré un piso falso con un disefio muy usual en las casas
colombianas de clase media: baldosas cuadradas, compuestas por un pequefio

cuadrado en el centro y, a su alrededor, cuatro rectingulos de dos matices

Miguel Angel Rojas. Subjetivo, Serigrafia y carbdn vegetal, 1982.
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rojizos. Para la realizacién Rojas utilizé materiales naturales, carbén natural y

tierras calizas regados sobre una plantilla hasta reproducir el disefio popular.

Grano era una imagen horizontal, a la manera de una inmensa trampa al
0jo, pues no sélo cubria por completo el piso de ladrillo de una sala triangular
de 42 m?, sino que ademds, calcaba el desgaste normal de un piso por el uso.
En la entrada a la sala se encontraba un vidrio de un metro de alto colocado
de manera vertical el cual al mismo tiempo que impedia el paso, sefalaba el
trabajo. Ante la vista del espectador emergia una imagen “fuera de lugar”,
un piso de casa aparecia dentro del espacio museal, y no obstante, un buen
observador alcanzaba a notar el procedimiento del artista: cerca del vidrio
era visible el borde del papel sobre el que descansaba el trabajo, y las tierras

naturales se disolvian en el limite de aquel.

Dos afios después, en 1982, aprovechando un viaje de Alonso Garcés y
Asenneth Veldsquez, Rojas interviene la sede de la galeria Garcés Veldsquez.
La sala de exposicién de arte fue transformada en un espacio desolador,
que no exhibia nada y que tampoco podia ser atravesado. Subjetivo era una
representacion tridimensional, que tomaba la misma dimensién de la sala,
y construfa un inmenso espacio en ruina hecho en una mezcla de dibujo y

grabado cubriendo todo el piso y las paredes.

Rojas realizé un frottage’”> de un mosaico de cristacril —del mismo tipo
del zécalo del teatro Faenza—, a partir del cual elaboré una matriz serigrafica
que imprimi6 varias veces sobre las paredes de la galeria, cubriéndolas de la

75 Técnica en la que se coloca papel sobre una superficie texturada, y con una barra de carboncillo se frota de tal

modo que la textura del objeto aparece como un grabado.

Miguel Angel Rojas. Grano, Tierras calizas y carbén natural, 1982 109
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mitad hacia abajo para reproducir un falso zécalo. El piso lo cubrié con
impresiones de otro tipo de grabado similar pero impreso sobre papel.
Hacia la parte alta de las paredes tiré carbén en polvo dejando lineas
verticales, como manchas de mugre, y la sensacién visual de humedad era
reforzada por un sonido de desagiie constantemente. La obra era visible
s6lo desde uno de sus lados, ya que unos andamios impedian el ingreso y

exigian agudeza visual por parte del espectador.

Cada una de estas obras refiere a la fotografia, e involucra en su elaboracién
una serie de huellas e indicios particulares. En una es més fuerte la relacién con
la fotografia, mientras en otra lo es al grabado, pero al final ambas terminan

por mantener una particular semejanza con las imdgenes fotogréficas.

Grano es un dibujo y es un pastel, es una obra efimera y por eso mismo
s6lo llega hasta nosotros, hoy en el 2006, como una fotografia. Grano es todasy
cada una de estas cosas a la vez, esto es, no podemos definirla ontolégicamente,
pero por eso mismo posibilita una variedad de relaciones fértiles con distintos

aspectos que estdn dentro y fuera de la esfera del arte.

En el titulo aparecen los primeros indicios. Grano remite a dos experiencias
de Miguel Angel Rojas. Por un lado estd la cercania con el universo fotogréfico
y por otro estdn sus recuerdos del paisaje de Girardot, el lugar de origen de su
familia paterna, suspendidos en la imagen de la tierra rojiza y los cultivos que

contemplaba en sus viajes de infancia.
t pl b j de inf:

Grano es la nominacién dada a la textura de la pelicula o del papel, y que

se origina por la irregularidad de la emulsién fotosensible que los recubre, es
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decir, por los cristales de halogenuro.”® El grano es la materia fisica minima
que compone toda fotografia, perceptible cuando la pelicula es muy sensible
—asa 400 u 800—, cuando la pelicula se sobreexpone en el revelado, o cuando

la imagen del negativo se amplia.

Las implicaciones del grano en la imagen fotografica pueden esclarecerse
con la imagen que con obsesién busca Thomas, el protagonista de Blow up
(Michelangelo Antonioni, 1966): cuando el fotégrafo descubre en las fotos
que ha tomado en la mafana un bulto, al parecer un cuerpo que yace al lado
de un drbol, refotografia aquella imagen para verificar si se trata de un muerto,
pero al ampliarla sucede una paradoja: la figura pierde nitidez y précticamente

se desmorona debido a que el grano estalla.

Para que una fotografia tenga lugar no se necesita de un negativo, es decir,
de una imagen previa, producto del proceso fotoquimico. La esencia de la
fotografia es ser huella luminosa,” y es por ello que dentro de la historia
de la fotografia nunca se han excluido los experimentos y accidentes que
a comienzos del siglo XX realizaron Man Ray y Lazlo Moholy Nagy. El
experimento o accidente consistié en colocar entre la fuente de luz y el papel
fotogrifico, distintos objetos que se expusieron a la luz de la ampliadora por
unos segundos, y tras seguir el proceso normal de revelado, aparecieron en el
papel las siluetas de los objetos, y las transparencias de sus materiales. Ambos,
Moholy Nagy y Man Ray explotaron al méximo aquel procedimiento bésico de

la fotografia al cual denominaron, Forograma, o, Rayograma respectivamente.

76 Ver: Dubois, Phillip, £/ acto fotogrdfico, Editorial Paidds, Barcelona, 1986, pp. 96-98.
77 Tbidem.
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Por tanto no es descabellada la conclusién de que el rayograma encarna el
principio elemental de la fotografia: ser una huella luminosa regida por leyes
de la fisica y la quimica —el mismo principio que rige a los calotipos realizados
por Talbot en el siglo XIX. Su particularidad, y lo que los diferencia de la
fotografia mds comdn, es su visién de los objetos, los objetos se revelan como

vistos desde arriba. Esa misma caracteristica es la que posee Grano:

.... yo queria darle como una interpretacién diferente a la calidad de la imagen
y empecé a pensar, como serfa un dibujo y una pintura vista desde el aire,
desde un aeroplano. Siempre he pensado que una cancha de tenis es un dibujo
al pastel, terracota y linea blanca, un marco-dibujo —se me vienen a la cabeza
las lineas de Nazca—.”®

Esa visién panordmica llama la atencién y puede ser arbitraria o no, pero
es posible establecer un nexo con la experiencia visual que tiene un fotégrafo
en el laboratorio de revelado, y no hay que olvidar que Rojas tuvo una larga
experiencia en ese sentido con la serie de los teatros de cine ya mencionados en
el capitulo anterior. En el cuarto oscuro, la posicién erguida del fotégrafo hace
que su mirada siempre este por encima del papel que permanece horizontal
en todo momento: al exponer el papel a la luz de la ampliadora, y luego al
introducirlo en el liquido revelador, de modo que el copista es testigo de la
aparicion de la imagen siempre desde una perspectiva cenital. De esa misma
manera es como la imagen de Grano aparece ante los ojos del espectador; es
una obra que tiene el mismo aspecto de una imagen fotografica y surge de la

misma manera que esta se revela en el laboratorio fotogréfico.

78 Miguel Angel Rojas en conversacién con Natalia Gutiérrez, sin editar pp. 44-45.
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Ahora bien, Grano establece un enlace con el proceso fotogrifico, con
la imagen del proceso, pero también de otra manera, que a su vez resulta
paraddjica. La fotografia surge de un proceso fotosensible, en el que una
superficie, generalmente papel, es recubierta de haluros de plata o sales de
plata que al contacto con la luz liberan un elemento combinativo (entre la sal
y la luz) que las convierte en plata pura. Luego de esta sensibilizacién viene
el proceso de revelado en el laboratorio que permite visualizar la imagen a
través de los distintos niveles de sensibilizacién fotoquimica que ha recibido

la superficie.

Por tanto existe una similitud entre una fotografia y esta obra porque
ambas resultan de un proceso de depésito y sedimentacién de materiales.
En el caso de Grano los materiales son naturales, tierras calizas y carbén
natural, que al atravesar la plantilla —la cual se comporta como una especie
de negativo— construye, a imagen y semejanza, el conjunto de falsas baldosas.
La diferencia con la fotografia es que en ésta tltima la imagen resulta de un
proceso fotosensible, esto es, de la luz, y en Grano la luz ha sido reemplazada

por tierras calizas.

Son precisamente las tierras calizas, lo que engancha al segundo aspecto
ya planteado: el de que nominalmente hay una referencia con el origen del
artista, con su tierra, con el paisaje del trayecto que ha realizado una y otra vez
entre Bogotd y Girardot, una panordmica distante y fugaz conformada por
cientos de particulas, pero que en resumidas cuentas son los frutos que han
dado las semillas de trigo, de arroz o de frijol. Es decir, grano también refiere a

la materia minima que engendra un todo, a una esencia, sustancia en potencia,
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y Rojas habla del interés por exponer en esta obra lo que es él, y que incluye
al pasado, su ascendencia rural y campesina. Rojas escoge el diseno de un
enlosado muy popular, usual en las casas de clase media de los afios cuarenta,
el mismo de la casa de sus abuelos. Y escoge para la materializacién tierras
calizas extraidas de los alrededores de Girardot, materiales que refuerzan el

origen y actian como otro elemento de sentido en la pieza.

Ahora bien, en Subjetivo, también aparecen elementos concretos de la
experiencia del artista a través de una serie de huellas e indicios. El primero de
ellos, el z6calo del Teatro Faenza, es decir, de nuevo un referente arquitecténico
con memoria, el baldosin de un lugar visitado, que surge a través de un proceso
que pasa por las técnicas del frottage y la serigrafia. Para hacer un frorzage se
necesita carbon en barra, y es por eso que su resultado es mds cercano al
grabado que al dibujo, pues se trata de una huella que tiene como matriz
la textura de un objeto concreto. Nuevamente como Grano, la imagen final
es una suma de huellas, de rastros de objetos con historia, y que revierten el
sentido del lugar donde se erigen. Subjetivo transforma la galeria de arte, por

medio de un gesto provocador, en un espacio vacio, sucio e inhdspito.

Subjetivo es una obra constituida por un conjunto de senales particulares;
las huellas de superficies de paredes y de piso, parten de una superficie real,
un mosaico de cristacril, del mismo tipo del Teatro Faenza. Estas huellas,
junto a los vestigios de polvo de carbén, estaban ubicadas de tal modo que
reproducian la apariencia de un bano publico masculino, uno de los banos de

los teatros de cine rotativo que Rojas visitaba, un inmenso orinal.
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Ahora bien, el titulo de este trabajo es mds bien ambiguo, ya que remite
al campo de lo mds intimo, personal e indescifrable. Subjetivo apunta al
universo de lo imaginario, apuntala la experiencia del espectador. A partir
del referente indicado, se abre un paraje para que compartamos su historia, o
recreemos una propia. En efecto, Subjetivo, es un escenario vacio, sin actores,
sin narracién, pero con una clara huella de lo humano. Es una obra en la
que cada quien erige una escena propia y proyecta la imagen de su deseo.
Al mismo tiempo, y debido a la operacién de mimesis o de falseamiento,
el resultado es ambivalente, y tanto el mds experto, como el iniciado en el
conocimiento del arte, muy a su pesar, resultaba despistado: incluso Gloria
Zea, entonces —y ain— directora del Museo de Arte Moderno de Bogotd, fue
durante la exhibicién a visitar a Asenneth Veldsquez. Dona Gloria entré a la
galeria y observd, en realidad miré la cosa como entre ojos, siguid, e ingresé a

la oficina, v, al dirigirse a Asseneth le preguntd: “cémo, estin en obra?””’
Y; g g

Granoy Subjetivo fueron clasificadosbajolacategoriade espaciosambientales,
término utilizado para referirse a lo que hoy llamamos instalaciones, y que se
utilizé por primera vez en nuestro pafs, en 1968, cuando Marta Traba y Alvaro
Barrios organizaron en el Museo de Arte Moderno de Bogotd una exposicién
bajo ese titulo: Espacios Ambientales. Alli Santiago Cédrdenas realizé una trampa
al ojo sobre la pared realizada en pintura, Ana Mercedes Hoyos construyé
una especie de laberinto titulado Blanco sobre blanco sobre blanco, Bernardo

en un gesto duchampiano, sefialo un orinal como su obra, y Alvaro Barrios

79 Miguel Angel Rojas, entrevista hecha para el trabajo, abril 23 de abril 2006.
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recreo un espacio con luces intermitentes. Se trataba pues de una exposicion
con obras /n situ, hechas para el lugar, y que cobraban sentido en relacién al
espacio. Esa exposicién fue importante para la formacién y experimentacién
tanto material como espacial que Miguel Angel Rojas realizara afios después:
“Si, me parece que cuando la exposicién “Espacios Ambientales” yo estaba
estudiando todavia arquitectura en la Universidad Nacional”....”;Yo no

hubiera sido el mismo si no hubiera visto esa exposicién!”*

Ahora, habian pasado doce anos desde aquella emblemdtica exposicién
cuando Rojas hizo Grano, quizd por ello los criticos de arte®' sefalan que quizd
influencias de otro tipo son mds evidentes en el trabajo, como por ejemplo,
Earth Room o Cuarto de Tierra que el estadounidense Walter de Maria realizd
en el MOMA de Nueva York en 1978. Esta obra consistia exactamente en
lo que su titulo enuncia: toneladas de tierra negra, removidas de su espacio
natural, fueron asentadas en el recinto museal, mds exactamente, en una sala
que era impenetrable ya que un vidrio en la puerta obstruia la entrada. Un
gran fragmento de la naturaleza con un terminado limpiamente horizontal
ocupaba la amplia sala del museo, dejéndola a su vez inhabilitada. Rojas
recuerda haber visto de primera mano la obra, es decir, la cita es un hecho,
pero Grano es un lugar personal e intransferible con todas las referencias

particulares ya descritas que la hacen diferente.

Grano y Subjetivo, intervienen dos espacios relevantes de la escena del

80 Rojas, Miguel Angel, En: Origenes del arte conceprual en Colombia Pig. 137

81 Ver: Pini, Ivonne, “Conversacién con Miguel Angcl Rojas”, En: Arte en Colombia N° 14, Bogotd, mayo 1989.

pp. 73y 74.
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arte local, y al hacerlo abren un espacio lleno de referentes cercanos a la vida
cotidiana, a su vida, y por tanto a la vida de otros como ¢él, que comparten una
propia experiencia con aquella baldosa popular o con el zécalo de cristacril de

un teatro de cine, o de un bano publico.

Grano, interviene el espacio museal, el lugar més sagrado para la exhibicién
de obras de arte, para trasladar al espectador a un lugar mds cercano: la
casa familiar. Con ella Rojas ambientaba la sala de exhibicién del museo,
construfa una imagen de un pasado comin, una imagen nostélgica, en la que

el espectador se complacia.

Mientras que Subjetivo se situaba en la galeria, en una sala de exhibicién
comercial, este espacio mds mévil y secular para el arte se transformé en un
bano, un lugar en el que se realizan acciones privadas e intimas del cuerpo,
incluso sexuales. Subjetivo presentaba al espectador un ambiente inhéspito,
un lugar en ruina, que incluso para algunos resultaba repugnante: hubo

espectadores que lo relacionaron con un antro de mala muerte.

En suma, con una y otra obra, Rojas interfiere la sagrada esfera del arte,
para incluir elementos cercanos a la vida mds cotidiana, con aspectos que se
entraman con la experiencia casi diaria, se cita a un pasado que aun tiene
resonancias en el presente, asi sea como simple recuerdo o como imagen.A
pesar de que sélo se les podia observar desde un afuera, detrds del vidrio o
del andamio, cada una terminaba interpelando a los espectadores de una u
otra forma debido a la alteracién de los espacios originales. Cada intervencién

conducia a una experiencia de distanciamiento fisico, la misma que se tiene

117



118

SENALES PARTICULARES. LA FOTOGRAFIA Y EL ARTE COLOMBIANO DE LOS ANOS SETENTA

ante toda imagen. Cuando vemos el piso falso de Grano, de inmediato hacemos
relacién con el original, pero, si viésemos el original, el arte desapareceria, esto
es, aquello que sustenta el arte, el deseo de contacto con el original, y que el

arte siempre pospone.®

Para la tarjeta de invitacién a la inauguracién de Grano en el MAM se
imprimi6 una imagen del dlbum familiar: él, de cinco anos, aparece retratado
sobre el mismo disefio de baldosas y, detrds de ella se lefa, “Grano, un dibujo
de Miguel Angel Rojas.” Segtin otras fuentes la fotografia se colocé al lado de
la ficha técnica para ayudar a senalar la obra.*® El origen de la obra, la foto del
dlbum de familia, nos muestra un antes y un alld. Mientras que Grano es el
ahora 'y acd, es la fotografia hecha materia: el grano se concreta con la arena,

las tierras calizas y el carbén natural, y con ellos retorna el pasado como un

82 Segtin Douglas Crimp “el deseo de la representacion existe en tanto nunca puede ser satisfecho, en tanto que

como el original, siempre es diferido. Es sélo en ausencia del original que la representacién toma lugar. Y la
representacién toma lugar ya que es siempre algo que estd ahi en el mundo como representaciéon”. Crimp
utiliza este ejemplo para defender la obra de Sherry Levine, que consiste en refotografiar fotograffas de Eduard
Weston, que a su vez han sido tomadas, no del original, sino de las reproducciones litogréfica, de afiches. El
critico indica que las fotos del hijo de Weston, Neil, son el supuesto original. Pero en realidad se puede decir
que el modelo de Weston habia sido los torsos desnudos del escultor griego Praxiteles, y asi podriamos seguir
buscando un original, un objeto virginal, que no existe. El deseo del original dificilmente puede ser satisfecho,
en la medida en que es imposible hallar una primera y tnica imagen. Ver: Crimp, Douglas, “La actividad
fotografica del postmodernismo”, En: Imdgenes, Unibiblos, Bogotd, 2003, pp 29-42.

8 Segln Santiago Rueda “Rojas intenté hacer un mestizaje del museo, llevando un piso falso de baldosas,

a escala 1:1, de una casa de extraccién popular, a este espacio sofisticado. Sobre plantilla de papel con
el disenio geométrico del baldosin que colocé sobre el piso “real”, el artista dibujé el piso distribuyendo
cuidadosamente los pigmentos de diferentes colores en los pequefios rectdngulos y lineas que copiaban las
baldosas. Juntando las tierras por gravedad y no por friccién —es decir, regdndolos pero no froténdolos ni
mezcldndolos- el artista logré una superficie inmaculada que confundié a los espectadores, quienes llegaban al
recién inaugurado museo —su sede se habia abierto en 1979- en busca de una obra que no encontraban, pues
estaba tan perfectamente lograda que “no se vefa Rojas” decidi6 entonces colocar un texto explicativo y una
fotografia suya para sefialarla.” Ver: Rueda, Santiago, Hiper/ultra/neolpost: Miguel Angel Rojas. 30 asios de arte
en Colombia, Alcaldia Mayor, Bogotd, 2005, p. 84.
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acontecimiento efimero, como los recuerdos. Grano es una obra provisoria,

s6lo puede permanecer en el tiempo como imagen fotogréfica.

En Subjetivo, también el punto de partida fue la fotografia, las fotos de la
serie Faenza, en las que el telén de fondo es aquel zécalo que Rojas nos vuelve

a presentar en esta obra, por via del frottage y la serigrafia.

En ambos trabajos se activa la experiencia de esa “ausencia existencial”
que producen las fotografias. El “eso ha sido” que Roland Barthes ha senalado

y que Phillipe Dubois rescata:

La distancia es fisica: la foto se realiza a varios centimetros o metros del objeto.
El referente que se fija, es justamente lo intocable de la imagen fotogréfica.
Toda foto s6lo nos permite ver una ausencia existencial. Lo que se mira jamds
estd ahi. Hay un aqui del signo, pero un alli del referente. “se puede considerar
incluso que la eficacia de la fotografia reside en el movimiento que va de este
aqui a ese alli.34

Ahf reside el juego de expectaciones de la fotografia: lo imaginario, el
deseo que nace de esa tensién o distancia entre lo visible y lo intocable. Ahora
bien, eso no sucede sélo en la fotografia, sino en toda representacién icénica

como Grano o Subjetivo.

En resumen, fisica y formalmente, las concepciones de Grano y Subjetivo
estdn cargadas de elementos personales y expresivos; las obras consignan de
nuevo, en una accién diferida, un fragmento de su historia. A su vez, se trata

de un realismo® que parte de la anécdota, de lo fortuito. Grano es el paisaje

84 Dubois, Phillipe, Op. cit. p. 85

8 Por aquellos afios hubo una reflexién sobre el realismo. El critico de arte Eduardo Serrano dijo que el realismo

de Rojas era de un cardcter mds conceptual que artesanal: no se limitaba a reproducir en dibujo o grabado lo
que la imagen fotogréfica le daba, sino que habifa una manipulacién y alteracién, que sobrepasan el simple
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de la infancia de Rojas y, al volver a presentar una imagen familiar, nos remite

a su pasado, pero también al nuestro. En Grano, Rojas activa sus recuerdos, e

invita a habitar el tiempo de la memoria:

[...] y también estdn los recuerdos. Cuando estaba pequefio —de unos seis
afios— los domingos habitualmente hacfamos un paseo de Girardot a Tocaima.
Regresdbamos al atardecer, cuando todo se cubrfa de un matiz rojizo,
espacialmente las zonas erosionadas de tierras calizas color lila. Siempre me
impresiond el paisaje.

Cuando me dieron la sala de proyectos en el Museo de Arte Moderno, planteé
la muestra —primero— como un retrato popular, donde iba a aparecer una
superficie de baldosines que identificaban una arquitectura de clase media
baja, y después, como una magnificacién de la técnica del pastel: utilizando un
grano que ya no era el granito en polvo sino un grano més grande y aglutinado,
no por presién sobre el papel, sino por la gravedad del piso.86

Subjetivo ya no es el paisaje de su infancia (Grano), es el horizonte de su

juventud, el lugar visitado durante su busqueda de definicién sexual, el espacio

donde albergaba la posibilidad de encuentro con otros como él, marginados

socialmente por su orientacién sexual. Rojas no estaba satisfecho con su labor

de fotégrafo de aquellos lugares, los teatros de cine. Ser artista le impedia seguir

sin tomar partido frente a lo que documentaba al interior de los teatros. Ya en la

86

trabajo técnico. En 1981 escribid: “es un realismo que a diferencia del que inspira a otros artistas del pais,
no tiene nada que ver con la academia, que carece de intencién decorativa, y que evita la facilidad [...] estas
obras hacen evidente un realismo muy particular cuya originalidad y validez radican en el concepto, no en la
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Rojas, Miguel Angel, citado por Ivonne Pini En: “Conversacién con Miguel Angel Rojas”, En: Arte en
Colombia N° 14, mayo 1989, pp. 73 y 74.
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serie Faenza, como se amplié en el cuarto capitulo, habia dado el primer paso:
habia que tomar una decisién mds radical que hacer fotografias. La consecuencia
fue, de nuevo, materializar esas fotografias. Subjetivo, como el mismo artista ha
expresado, es la conclusién, la imagen y el escenario que pondrd punto final a la

serie de los teatros de cine iniciados en los setenta.

Me interesé también el grano en el negativo y luego a partir de alli aparecieron
las instalaciones tal vez porque aunque pensara que las fotos eran muy buenas
yo no me podfa quedar en el documento. Aspiraba a ser mucho mds que un
buen fotégrafo que registra una situacién. Eso me diferencié de la posicién de
un fotégrafo convencional, que aprende a manejar su cdmara y sale a registrar
sus fotos.®”

Ahora, todas estas anécdotas amplian su sentido con la siguiente imagen.
Rojas cuenta que, cuando corria el afio 66 decidié abandonar la carrera de
arquitectura en la Javeriana. En ese lapso, que durd cerca de dos anos y que
invirti para pensar qué queria hacer en adelante, hubo un suefio revelador.
Estaba él en una casa muy moderna que parecia estar en el aire. Caminaba en
su interior, cuando de pronto salia a una terraza muy parecida a la de su casa
en Bogotd, la que ain es su taller. Al fondo se veia el cielo iluminadisimo, y
luego, al mirar hacia abajo se topé con el piso de la terraza y vefa que era de un
baldosin muy viejo y eso le sorprendia. El asombro venia del contraste entre la
casa moderna, una casa nueva, y el piso pasado de moda, perteneciente a otro
tiempo. Enseguida vefa una puertica, se daba la vuelta sin mirar al borde de la
terraza, e, inmediatamente se daba la vuelta a mirar la casa, vefa una puertica
que parecia de letrina, una puertica vieja y pequena. Se dirigié a ella y encontré

87 .Miguel Angel, Rojas, En: conversacién con Natalia Gutiérrez, sin editar p. 36.
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en su interior una escalera que, al descenderla, lo condujo hacia un sétano, un
lugar oscuro y himedo donde habia una cuchilla con sangre colgada. Era como
de un castillo medieval, un sétano de torturas y alcanzaba a ver caddveres, era tan
impresionante que atin lo recuerda muy bien. Ese suefio lo motivé muchisimo y

fue también en parte lo que lo impulsé a confesar esos sétanos de realidad.®

Las imdgenes del suefio son reveladoras, son un indicio clave para
comprender la obra de Rojas, especialmente estas dos a las que se les ha dedicado
este ultimo capitulo. Aparece un baldosin viejo, quizd del mismo instalado en
casa de sus abuelos en Girardot, en contraste con una casa moderna, quizd
estilo Art Decd, como su casa en Bogotd —en la que nacié y que desde hace
treinta anos es su taller—. Aparece el baldosin, como un elemento antiguo
dentro de lo moderno y nuevo, es decir se trata del mismo “fuera de lugar” de

la baldosa de Grano, en el Museo de Arte Moderno.

Por otro lado, en la casa moderna se halla una puerta de letrina, otro
elemento viejo, la cual, sin embargo, no conduce a una letrina sino a un
s6tano, un lugar oscuro y hostil: un lugar en ruina, abandonado, con huellas

sombrias de lo humano, como Subjetivo.

Aquellas imdgenes siguen intactas en la memoria del artista como muchos
otros recuerdos. Para Rojas esa sensacion de horror experimentada en el sétano,
s6lo serfa superada extrayendo aquel lugar en penumbra a la luz, como la que
en el mismo suefio ilumina la terraza y el piso de baldosas viejas, esclarecidos

por la maravillosa luminosidad del cielo. Esa experiencia onirica fue el primer

8 Rojas, Miguel Angel, En: entrevista hecha para el trabajo, abril 23 de abril 2006.
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indicio de la necesidad de confesién y autodefinicién sexual de la que habla
Rojas una y otra vez en conversaciones y entrevistas. Es el punto de partida
para la materializacién pldstica y visual de esos lugares oscuros, subterrdneos,

que revelarian sus mds intimas experiencias:

Grano y Subjetivo nos devuelven a los principales asuntos sobre el arte
trabajados a lo largo de este texto, al asunto de los limites del arte, al problema
de la unicidad y originalidad, a las capacidades de indicar aspectos de una

realidad velada y, por tltimo, a sus facultades de enunciacién politica.

Estas obras arrojan elementos sobre el problema de los limites del campo
del arte al salirse de las categorias de la clasificacién mds conservadora de los
medios: ambas parten de la idea del dibujo y el grabado, pero sobrepasan
sus limites para transformarse en ambientaciones graficas efimeras. Aquellos
visitantes del museo y la galeria que dirigian su mirada en busca de las obras de
arte dentro de un marco o sobre un pedestal, se encontraron para su sorpresa
con un espacio original suplantado por otro, por unos ambientes hasta ese

momento sin ninguna relacién con el arte.

Al ser elaboradas a partir de una suma de huellas e indicios de los mismos
lugares que sefalan, estas obras encierran una cualidad testimonial, mds atn
porque refieren a lugares habitados, espacios de la propia experiencia del
artista, lugares que parecen comunes pero que resultan tener una signiﬁcacién

vital para su autor, y potencialmente para cualquier espectador.

Cada huella cada trazo son testimonio de la paciencia y esfuerzo fisico

de su autor para la creacién de dos trabajos que no tendrin valor comercial
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alguno, no circulardn en el mercado como lo hace cualquier grabado, debido a
su cardcter Gnico. Y sin embargo, su circulacién y recepcién hubiesen resultado
limitados si no fuera por el registro fotografico que les permite trascender
aquel momento de su produccién, y asi llegar a un publico fuera de su espacio

y tiempo.

Y por tltimo, son trabajos con una carga politica en su planteamiento,
cuya enunciacién se erige desde el cuerpo politico de quien habla, desde la
experiencia de la marginalidad y violencia social que le tocé vivir a Rojas por
largo tiempo. Y aunque hable desde esa singularidad, en primera persona, en
realidad esta hablando en nombre de un amplio grupo social situado en su

mismo lugar subalterno.

En suma, Granoy Subjetivo fueron pensadas con el propésito de trascender
las concepciones mds arraigadas del arte sin necesidad de una elaborada base
tedrica y sin grandes pretensiones conceptualistas. Y, sin embargo, son el
enunciado mds complejo y maduro de un periodo fértil en propuestas visuales
que permitié abrir nuevos discursos y estrategias para el arte por medio de

unas reglas mds indiciales que ic6nicas o miméticas.
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