Ahora bien, tal como sefald André Malraux en 1939, por otra parte, el cine es
Lna industria, Tal vez, el cine seguird siendo cine mientras pueda sostenerse como
industria, como mercado. Y en ese sentido, estamos atin lejos de su muerte.
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La alegoria de Tropical America.
La Poligrafia o el retorno de la grdfica
a su sentido publico y politico

-------------------------------------------------------

Maria Sol Barén

En 1932 David Alfaro Siqueiros realizé en la ciudad de Los Angeles un mural
en el que representd alegéricamente la lucha antiimperialista de los pueblos de
América, El protagonista central era un indigena sacrificado en una cruz doble,
vigilado por un dguila imperial, y en dos esquinas se ubicaban un campesino
Mmexicano y otro peruano sentados en posicion de alerta y autodefensa. El mural
realizado en el Plaza Art Center fue patrocinado por un artista local, Dean Cor
nwell, y el director del lugar, Francis K. Ferenz, quien a su vez sugirid el titulo
del trabajo: fFopical America. Luego de dos afios el mural fue borrade al resultar
incornodo para un publico que preferfa ver al pueblo mexicano en una actitud me-
1nos insurrecta y mas amistosa. Pasaron casi treinta afios para que el mural fuera
recuperado ¥ visible de nuevo para los habitantes y visitantes de Los Angeles.

Asu vez, en 2001, Juan Devis & Jessica Irish decidieron realizar un proyecto
visual en que participaron jovenes inmigrantes latinos residentes en Los ﬁmgeles
con el objeto principal de rememerar y estudiar las historias de sus pafses de
origent. De esa manera naci¢ un videojuego, atin online en la red, que se inspira
en una historia real y que, como en un tiempo mesianico en el que el pasado y el
futuro coexisten, parece completar v materfalizar la alegorfa del mural de Siquei-
10s. La casualidad, buscada por sus creadores, corresponde a que la historia del
multimedia recrea La masacre de El Mozote (El Salvador), otra de las innombra-
bles e invisibles aniquilaciones que han vivido las poblaciones de Centroamérica
repetidamente durante el siglo XX.

Lasel protagonista del videojuego estd inspirada/o en Rufina Amaya, tinica
sobreviviente de la masacre (efectuada por el ejército salvadorefio en una accion
contrainsurgente en 1981} que ha pedido contar la historia para no olvidarla o
para gue no sea borrada como lo fue la de Siqueircs, De ahi que el videojuego
tome como nombre el titulo de la obra del muralista. Pues bien, en el videojuego
constantemente el jugador se encuentra con otros lugares y protagonistas olvi-
dados o desconocidos, no sélo por una gran parte de los inmigrantes latinos en
Estados Unidos, sino por muchos de nosotros, bajo el impulso e interés de aque-
llos complices —va locales, yva fordneos— de este olvido. Es asf como uno puede
encontrarse, al tomar el camino del maiz, a una serie de personajes tan diversos
como indigenas aztecas, Gonzalo Jiménez de Quesada, Bachué, Emiliano Zapala
0 €l 'Tlo Sam, sujetos, en todo caso, que no tienen una conexion real, pero que en
la arbitrariedad de la interrelacion, gracias al universo ficcional del juepo, cobran
para cada jugador un significado o sentido. Cada personaje relata su historia v le
plantea al jugador alternativas para seguir adelante en el juego y poder enconlrar



plstas - proebas que finalmente permitiran que
[ masacre no sea olvidada.

l:sti liccion, que pretende actualizar nues-
(ramemeoria pasada y futura, fue disenada v
dibujada por Artemio Rodriguez, un grabador
mexicano residente en Los Angeles que utiliza
la eslética de la xilografia popular latinoamerica-
g, esa estética de trazos fuertes v vigorosos,
(e con una experticia y destreza enriquecen
las historias, le dan cardcter a los protagonistas
y confiere fuerza a los escenarios de ffopical
America.

[iste trabajo es, a mi manera de ver, repre-
senlativo de lo que es v ha sido el grabado en
América Latina. Y no solamente con respecto al
asunto de lo técnico, ni al estilo formal, sino a la
centralidad que tiene la narracion, vy m4s aun, la
narracion critica. Contar historias, narrar anée
dotas, comunicar y divulgar acontecimientos,
fue un programa inherente a la grafica popular
latinoamericana durante mucho tiempo y con-
linda siéndolo con viejas o nuevas técnicas,
con los tradicionales o contemporaneos medios
tecnoléeicos. Las historias de nuestros paises se
han plasmado a través de lag artes grdficas, se
han podido reconstruir a traves de las estampas
e imagenes multiples del grabado, impugnando
“la Historia, v divulgando las historias: 1as otras
historias, las historias marginales, las historias no
oficiales, las historias prohibidas, y también las
historias privadas y cotidianas de los latinoameti-
canos. Las artes graficas estuvieron por mucho
tiempo enlazadas a la literatura y a la musica
popular en nuestro continente, Musica, literatu-
ra y grafica fueron una sola cosa, popular, como
todos esos cancioneros populares que incluyen
al corrido mexicano y peruano, a la plena puer
torriquena, o al forré brasilero, entre otros. Por
eso la grafica popular estuvo desde sus inicios
lipada a la narracién v a la comunicacién de las
comunidades v grupos sociales de los que sur
ifa, y atin continta haciendo lo mismo, narrando
las historias del dfa a dia. No hay un arte u oficio
en América Latina mas ligado a la vida cotidiana,

a los imaginarios populares, a los teinas margina-
les, v también a la precariedad e inmediatez de
nuestro continente, El grabado hace parte de los
oficios, v de las artes menores populares vy tradi-
cionales como el tejer, el coser o la carpinteria,
pero también, aun cuando adquirié un estatus
dentro de las Bellas Artes, continud siendo una
expresion de resistencia, como bien lo sefiald
Marta Traba en su libro Dos décadas vuinera-
bles de América Latina, en 1973,

Si bien las artes graficas populares se fueron
incorporaron muy lentamente y con mucho celo
al campo de las Bellas Artes, finalmente obtu-
vieron el derecho a pertenecer y adguirir una
condicion de igualdad frente a otras técnicas v
artes comenzado el siglo XX. Ahora bien, es
en las décadas de los sesenta v los setenta de
ese siglo, que hubo un resurgimiento mundial
de la grafica, en sintonia con el ascenso de las
clases medias de la postguerta, y con la necest-
dad de este grupo social de adquirir imdgenes e
incorporarlas a su vida cotidiana. A su vez, en
América Latina, el grabade fue la herramienta
con la que se testimoniaron las condiciones de
opresion de los grupos sociales, y los movimien-
tos politicos especialmente, come lo dermuestran
los grabados de Abraham Vigo v Adolfo Bellocq
en Argentina, Jose Guadalupe Posada y Leopoldo
Mendez en México, y Gonzalo Ariza, Augusto
Renddn o Pedro Alcantara en Colombia, por solo
citar unos pocos nombres.

Sin embargo, al finalizar el siglo XX, el gra-
bado habla dejado de ser un medio visible y
representativo dentro de la escena de las artes
contemporaneas, incluso, un evento tan repre-
sentativo de las artes grdficas como la Bienal
de San Juan del Grabado Latincamericane v del
Caribe, se encontraba en un claro agotamiento,
luego de que en 1970 se inaugurara comeo una
muestra donde tuvieron lugar las propuestas de
vanguardia v ruptura de las artes graficas del
continente. En ese sentido, la direccion curate-
rial de esta institucion en su version del 2004
planted una revision critica no sélo del grabado,

en el sentido de visibilizar la crisis en la que
se encontraba este medio, sino para presentar
también el escollo en el que se encontraba el
evernto, que ncluso se sugirio en el cambio de
nominacion: Fenal Polioréfica de San fuan de
Puerto Rico. La critica se dirigid a dos aspee
tos; primero, hacia el apego a una definicion v
practica conservadora del grabado, es decir, a su
incapacidad de renovarse en términos técnicos
y visuales, v segundo, hacia las limitaciones de
una organizacion expositiva que seguia mante-
niendo caracteristicas decimondnicas como la
representacion nacional, que al iniciar el siglo
AAI resultaban ya caducas frente las migracio-
nes v flujos entre los paises de América Latina y
Estados Unidos, especialmente [Ramirez, 2004,
la propuesta de la Trienal se centrd, por tanto,
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en ampliar las posibilidades de definicién del
grabado, ¥ en la inclusion de artistas y trabajos
fronterizos v de cardcter mestizo, Mari Carmen
Ramirez, planted al grabado como un campo
expandido, 1o que para ella se comprende me:
jor a la luz de, por un lado, el giro conceptual del
arte occidental de los afios sesenta v, por otro,
la asimilacion de los avances tecnoldgicos que,
como la serigraffa, permitieron una produccion
mas industrializada del grabado. De este modo, ¢l
movimiento de la grafica, de origen popular, que
se habfa acomodado en el campo de las Bellas
Artes, por ultimo se fue incorporando también a
la produccion visual industrial v de masas.
Echemos un vistazo a los orfgenes de la pa
labra CGrabado. El término se deriva del priepo
Grapho, que equivale a escribir, y del alemin
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Grabenr que indica cavar [Giraldo  Jaramille,
1959, de manera que es posible definir el graba-
do como el resullado de la aclividad de escribir
a través de una escision profunda. Para la rea-
lizacién de un prabado o estampa, se supone,
es necesario prabar o cavar sobre una planr:ha
O maltiz, luepo se entinta esta matriz y se im-
prime sobre papel, con lo que se producen las
eslampas, o los mulliples originales que, en el
campo artistico, hay gque enumerar vy firmar,
Ahora, por el contrario, lo que planted la di-

recelon curatorial de la Trienal del 2004 es que
esa delinicion y practica del grabado va no es
4 tinica posible, mcluse porque ya no solo los
plrabadores hacen grabade, sino que muchos
artistas, sin ser expertos en el oficio o en la
“tocing” del grabado, realizan trabajos en los
(jue recurren a la grafica o a unas practicas que
i redefinen. ffopical America ya muestra al-
punas de estas transformaciones de la grafica
contemporanea, las cuales paraddjica y casual-
mente se emparentan con las caracterfsticas de
la grdfica popular: no hay un autor, no hay un
original maltiple, no hay numeracion o firma, y
sl, en cambio, lo que hay es una idea construida
colectivamente que luego se materializa por un
grabador de oficio. En suma, es un trabajo hecho
con tecnologlas contemporaneas de multimedia
que “retorna” a lo popular, mientras se aparta
de aquella grafica mas cercana al campo de las
Bellas Artes, v solo retorna a este a traves de la
exhibicion dentro de un evento institucional del
arte de gran tradicion como es la Trienal Poli/
Grafica de San Juan.

Ahora bien, esta ampliacién del concepto y
de la prdctica del grabado tiene como anteceden-
te la propuesta del New York Grafic Workshop
en el que participaron Liliana Porter, Luis Cam-
hitzer v José Guillermo Castillo. Este grupo de
artistas latinos residentes en Estados Unidos
plantearon que el grabado deberfa cambiar su
sipnificado mas comun vy tradicional, basado en
50 valor como sustantivo, por una concepeion
como verbo, como una préctica v un hacer. El

grupo divulgd en 1967 el concepto de un nuevo
arabado bajo el nombre de FANDSO, sigla que
traduce: objeto serial, desechable, no funcional,
ensamblado v libre (free, assemblage, non
functional, disposable, serial object),

Para estos artistas, el grabado estaba dema-
siado ligado al oficio del taller v su apuesta es
cuestionar la dedicacidn exclusiva de los pra-
badores a la técnica per se. Su pregcupacion
se dirigié en cambio a pensar como retomar la
forma del grabado v vincularla a conceptos mas
amplios. De alguna manera la concepcion que
Liliana Porter construye del grabado esta mds
relacionada con una practica y un hacer: grabar
es sinonimo de doblar, plegar, cortar, arrugar o
tachar. Para resumir, un grabado es el resulta-
do de un gesto v una huella de la mano. Por
ejemplo, la serie de fotograbados reunidos bajo
el titulo Arruga (1968) se fundamenta en la
accion que le da origen al nombre de la obra.
En una secuencia de diez fotograbados vemos
como una hoja plana v bidimensional adquiere
tna cualidad tridimensional por un proceso de
arrugado, En esta propuesta asuntos como la se-
rializacion, la secuencia temporal, la narracion,
la demanda al espectador de una contemplacion,
son inherentes a un preceso fotosgrafico, el
cual, a su vez, redefine el grabado a una sencilla
naturaleza: como resultado de una huella o inci-
s10n en el tiempo. Porter nos ofrece una imagen
que refiere poéticamente al paso del tiempo en
los quehaceres humanos cotidianos, su obra es
una alegoria del trabajo material v del oficio ar
tistico, registrado y documentado ahora por un
instrumento tecnologico —la camara— que ya 1o
necesita del trabajo manual y artesanal tradicio-
hal del grabado. Pues bien, esta propuesta de
Liliana Porter permite comprender la concep-
¢ion del grabado como campo expandido que
plantea Mari Carmen Ramirez, tanto en el sen-
tido de una conceptualizacion del grabado, como
en la utilizacion de nuevas tecnologfas que des-
plazan algunos de los adjetivos v caracteristicas
del grabado tradicional.

Para terminat, quiero referirme a un ultimo
trabajo, también exhibido en la Trienal Poli/Gré-
fica de San Juan de Puerto Rico, que materializa
varios aspectos planteados en el concepto de
FANDSO. Land Marks Footprints, de Jennifer
Allora & Guillermo Calzadilla, es un conjunto de
12 fotograffas que registran las huellas de los
manifestantes de la isla de Vieques que exigfan
a la marina norteamericana su salida del territo-
rio puertortiquefio. Bl grabado aparece en este
trabajo de una forma multiple y variada, Por un
lado, la préctica del grabado aparece cuando los
artistas tomaron las suelas de los zapatos como si
se tratara de planchas de madera, y grabaron en
ellas algunos emblemas y consignas de la impug:-
nacion. Al caminar, los manifestantes dejarcn la
impresion de los grabados en la arena de la playa
donde se desarrolld la marcha, Finalmente, los
artistas tomaron registro de estas imagenes fra-
giles v efimeras que, de otra forma, no hubiesen
podido sobrevivir y ser visibles a otro piblico
diferente al de los mismos manifestantes. Como
menciona Justo Pastor Mellado, el elemento de
accién implicito en la propuesta se conecta a la
idea de desobediencia civil como performance,
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la forma sincrética cuyo desarrollo sostenido en
la isla se origina desde el discurso nacionalista o
independista.

En suma, lo que queda claroes que el grabado
es v ha sido un medio fronterizo, problematico y
resistente a definiciones desde el campo de las
Bellas Artes. Asimismo, las cuestiones sobre la
sobrevivencia del grabado tradicional —el graba
do de relieve, o de hueco—, sobre la relevancia
del oficio, de la matriz, o de la estampa nume
rada, como condiciones para la practica de las
artes graficas contemporaneas, son preguntas
que pueden ser pertinentes, y que siempre es-
tardn implicitas en la practica del grabado. Sin
embargo, lo paraddjico de todo, y en lo que he
querido insistir, es que la ampliacién conceptual
y técnica del campo del grabado en la contempo-
raneidad mantiene la caracter{stica esencial del
grabado popular tradicional de América Latina
y el Caribe, y se resiste, contrario a lo que pa-
reciera, a una transformacion radical, con o sin
autorfa, con o sin estampa, Con o sin matriz; per:
siste la narracién critica de los acontecimientos
del dia a dia y la denuncia de las historias de sus
comunidades. Esa es vy ha sido su constante.
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